Читаем Музыка полностью

В книге одного этнографа я прочитал, что ножницы, которыми женщины пользуются при шитье, когда-то считались символом женственности. Например, в синтоистском святилище Арахабаки, расположенном рядом с крепостью Тага неподалеку от Сиогамы, в мужском храме почитают фаллический символ, а в женском выставлены ножницы.

Наконец-то я понял, почему Рэйко в своих ассоциациях прибегала к этому символу: с его помощью она стремилась навести меня на догадку о конечной истине. Разумеется, она не пыталась навязать мне желаемую мысль, но все же использовала символ не бездумно. Это очень интересный момент, и, пожалуй, он привел к открытию в психоанализе – по крайней мере, в том, что касается случая Рэйко. Я бы сформулировал так: у личности с высоким уровнем истерии подсознание не пассивно – такая личность бессознательно использует символы, извлеченные из глубин сознания.

Подобно тому как немой человек машет платком, призывая на помощь, Рэйко уже давно подавала сигналы бедствия, которые я, в силу своей непонятливости, не сумел расшифровать.

Что же означали ножницы?

В эпизоде, о котором Рэйко хотела мне рассказать, они предстали не столько символом, который мог бы исследовать психоаналитик, сколько трансцендентным предметом. В ее восприятии ножницы уже не были повседневными инструментами – они стали частью мира, отделенного от человеческого общества, даже противостоящего ему, мира опасных «вещей».

– Кажется, я готова рассказать вам все о ножницах… Когда я оказалась в такой ситуации с братом, я думала, что схожу с ума, в душе царил хаос. Я не знала, что чувствую. Ненависть, стыд или тоску по силе рук, которые так жестоко держали меня? Я уже ничего не понимала. Сейчас, когда я об этом вспоминаю, мне кажется, что у меня возродилось чувство, которое появилось после того, как я увидела любовный акт брата с тетей, – чувство, которое я все эти годы носила в сердце. Но тогда я была не в состоянии что-то анализировать… Я не солгу, если скажу вам, что злобный взгляд этой женщины вгонял меня в ужас и панику, в голове билась единственная мысль: вырваться из объятий брата и бежать из квартиры… Брат держал меня стальной хваткой, я тщетно сопротивлялась, мотала головой, и вдруг краем глаза заметила, как что-то сверкнуло… Рядом с кроватью висели полки. Среди книг и безделушек, валявшихся в беспорядке, блестели металлические ножницы… Я незаметно попыталась дотянуться до них правой рукой. Когда мне удалось ее освободить, я поняла, что брат больше не держит мои руки, хотя вес его тела, прижатого к моей груди, по-прежнему не давал мне двигаться. Быстро, чтобы не заметила женщина, я схватила ножницы и сунула их под подушку. В комнате царил полумрак, женщина была сильно пьяна и смотрела мимо. Я была в панике, но небольшая часть моего разума оставалась холодной как лед и рассуждала с ужасающей ясностью: «Ладно! Я немного подожду. Но как только он попытается довести все до конца, я убью его этими ножницами. Если я хорошо замахнусь и ударю его в шею, он точно умрет. А потом я убью себя. Когда брат и сестра умирают таким образом, они обязательно встретятся в другой жизни, после перерождения. И тогда наши истинные мечты сбудутся»… Но потом я сказала себе, что такие расчетливые рассуждения в подобных обстоятельствах преступны. В этом заключалась моя ошибка. Если бы я действительно хотела убить брата, мне следовало сделать это сразу, как только я схватил ножницы… Я крепко сжимала ножницы под подушкой, но так и не смогла… Ах, доктор, я не смогла пустить их в ход! Эти ножницы должны были привести меня на небеса, а вместо этого ввергли в ад. И все потому, что я ими не воспользовалась! Почему я не смогла ими воспользоваться? Каждый раз, когда задаю себе этот вопрос, внутри все леденеет, даже сейчас. А все потому, что нежные движения пальцев брата, несмотря на всю жестокость его поступка, вернули мне ощущение, которые я испытала в девять лет. То незабываемое, восхитительное ощущение, которое, к своему стыду, я так страстно желала повторить… Ножницы в моих пальцах задрожали в унисон с грязными мыслями, через подушку я услышала тихий, нежный стон этого инструмента, предавшего мою совесть. Я ненавидела эти ножницы. Все из-за них. Они не сработали, вот и случилось такое! Не в силах удержать в пальцах тяжелые ножницы, я позволила им соскользнуть в щель между кроватью и стеной. Они беззвучно упали в темную бездну… Доктор, именно тогда я стала безнравственной, порочной женщиной. Я упала в ад. Не из-за кого-то – из-за этих ножниц!.. С тех пор ножницы часто являлись мне во сне, проникли в лучшие детские воспоминания, стали символом угрозы, которая постоянно давила на мое сознание. Вы понимаете меня?


Я затаив дыхание слушал исповедь Рэйко.

Ее признание было воплощением обнаженной правды. Усомниться в этой правде означало перечеркнуть весь мой опыт психоаналитика, все сеансы, которые я провел со множеством пациентов.

Перейти на страницу:

Все книги серии Большой роман

Я исповедуюсь
Я исповедуюсь

Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления. Однако оказывается, что история жизни Адриа несводима к нескольким десятилетиям, все началось много веков назад, в каталонском монастыре Сан-Пере дел Бургал, а звуки фантастически совершенной скрипки, созданной кремонским мастером, магически преображают людские судьбы. В итоге мир героя романа наводняют мрачные тайны и мистические загадки, на решение которых потребуются годы.

Жауме Кабре

Современная русская и зарубежная проза
Мои странные мысли
Мои странные мысли

Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». Новый роман Памука «Мои странные мысли», над которым он работал последние шесть лет, возможно, самый «стамбульский» из всех. Его действие охватывает более сорока лет – с 1969 по 2012 год. Главный герой Мевлют работает на улицах Стамбула, наблюдая, как улицы наполняются новыми людьми, город обретает и теряет новые и старые здания, из Анатолии приезжают на заработки бедняки. На его глазах совершаются перевороты, власти сменяют друг друга, а Мевлют все бродит по улицам, зимними вечерами задаваясь вопросом, что же отличает его от других людей, почему его посещают странные мысли обо всем на свете и кто же на самом деле его возлюбленная, которой он пишет письма последние три года.Впервые на русском!

Орхан Памук

Современная русская и зарубежная проза
Ночное кино
Ночное кино

Культовый кинорежиссер Станислас Кордова не появлялся на публике больше тридцати лет. Вот уже четверть века его фильмы не выходили в широкий прокат, демонстрируясь лишь на тайных просмотрах, известных как «ночное кино».Для своих многочисленных фанатов он человек-загадка.Для журналиста Скотта Макгрэта – враг номер один.А для юной пианистки-виртуоза Александры – отец.Дождливой октябрьской ночью тело Александры находят на заброшенном манхэттенском складе. Полицейский вердикт гласит: самоубийство. И это отнюдь не первая смерть в истории семьи Кордовы – династии, на которую будто наложено проклятие.Макгрэт уверен, что это не просто совпадение. Влекомый жаждой мести и ненасытной тягой к истине, он оказывается втянут в зыбкий, гипнотический мир, где все чего-то боятся и всё не то, чем кажется.Когда-то Макгрэт уже пытался вывести Кордову на чистую воду – и поплатился за это рухнувшей карьерой, расстроившимся браком. Теперь же он рискует самим рассудком.Впервые на русском – своего рода римейк культовой «Киномании» Теодора Рошака, будто вышедший из-под коллективного пера Стивена Кинга, Гиллиан Флинн и Стига Ларссона.

Мариша Пессл

Детективы / Прочие Детективы / Триллеры
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже