Читаем Лошади в океане полностью

Лошади в океане

На этом кладбище простомпокрыты травкой молодойи погребенный под крестом,и упокоенный звездой.Лежат, сомкнув бока могил.И так в веках пребыть должны,кого раскол разъединилмировоззрения страны.Как спорили звезда и крест!Не согласились до сих пор!Конечно, нет в России мест,где был доспорен этот спор.А ветер ударяет в жестькреста, и слышится: Бог есть!И жесть звезды скрипит в ответ,что бога не было и нет.Пока была душа жива,ревели эти голоса.Теперь вокруг одна трава.Теперь вокруг одни леса.Но, словно затаенный вздох,внезапно слышится: есть Бог!И словно приглушенный стон:Нет бога! — отвечают в тон.

Физики и лирики

«Надо думать, а не улыбаться…»

Надо думать, а не улыбаться,Надо книжки трудные читать,Надо проверять — и ушибаться,Мнения не слишком почитать.Мелкие пожизненные хлопотыПо добыче славы и деньжатК жизненному опытуНе принадлежат.

Ночью с Москве

Ночью тихо в Москве и пусто.Очень тихо. Очень светло.У столицы, у сорокоуста,звуки полночью замело.Листопад, неслышимый в полдень,в полночь прогремит как набат.Полным ходом, голосом полнымтрубы вечности ночью трубят.Если же проявить терпенье,если вслушаться в тихое пеньепроводов, постоять у столба,можно слышать, что шепчет судьба.Можно слышать текст телеграммыза долами, за гораминелюбовью данной любви.Можно уловить мгновеньерокового звезд столкновения.Что захочешь, то и лови!Ночью пусто в Москве и тихо.Пустота в Москве. Тишина.Дня давно отгремела шутиха.Допылала до пепла она.Все трамваи уехали в парки.Во всех парках прогнали гуляк.На асфальтовых гулких поляхстук судьбы, как слепецкая палка.

«Кричали и нравоучали…»

Кричали и нравоучали.Какие лозунги звучали!Как сотрясали небесаНеслыханные словеса!А надо было — тише, тише,А надо было — смехом, смехом.И — сэкономились бы тыщиИ — все бы кончилось успехом.

О борьбе с шумом

Надо привыкнуть к музыке за стеной,к музыке под ногами,к музыке над головами.Это хочешь не хочешь, но пребудет со мной,с нами, с вами.Запах двадцатого века — звук.Каждый миг старается, если не вскрикнуть — скрипнуть.Остается одно из двух —привыкнуть или погибнуть.И привыкает, кто может,и погибает, ктоне может, не хочет, не терпит, не выносит,кто каждый звук надкусит, поматросит и бросит.Он и погибнет зато.Привыкли же, притерпелись к скрипу земной оси!Звездное передвижение нас по ночам не будит!А тишины не проси.Ее не будет.