Читаем Разбитый глаз (ЛП) полностью

  «Вы ничего не делаете», - сказал Деверо, пристально глядя на пьяного капитана морской пехоты в баре. Что он пел? Йельская песня о столиках у Морри, сентиментальная песня, в которой тоска юности казалась важной.

  «Вы вошли в игру», - сказал Деверо. «Нет никаких правил, но ты предпочел играть по определенным правилам. Они хотели, чтобы вы подставили эту женщину, и вы это сделали. Итак, вы выбрали их правила. Вы могли бы защитить ее, вы могли бы спасти ее; черт, ты мог бы выйти из игры. Но вы думали, что сможете работать с этим любым способом ».

  "Это не честно."

  "Нет. Это правда ».

  «Но что они с ней сделали?»

  Деверо поставил стакан. «Вы хотите правду или хотите, чтобы Хэнли солгал вам? Подумай о худшем, а потом считай, что это правда ».

  Деверо взял свой стакан с водкой, вышел на балкон и уставился на шумную улицу, полную бурной полуденной жизни. Он и раньше бывал в Париже недолго, но до сих пор никогда не видел сходства с Сайгоном в уличном шуме. Но потом французы сделали Сайгон, прежде чем американцы сделали его снова.

  А потом он снова увидел этого человека.

  Деверо уставился на несколько столиков перед обшарпанным баром-табаком через широкую улицу. Что-то на мгновение потрясло его память, и теперь память была зафиксирована, как запись на магнитную ленту, остановленную механизмом паузы.

  Он был уверен, что это тот же мужчина, но в другой одежде. Где он его видел?

  Вчера после полудня. На улице Мазарин, когда он осматривал улицу, где располагался жилой дом Жанны Клермон.

  Он смотрел на фигуру, сидящую за маленьким круглым столиком с бокалом красного вина перед ним и читающую дневной выпуск Le Monde . У него были светло-каштановые волосы и бледное лицо с большими и темными бровями.

  Деверо вернулся в комнату и поставил стакан с водкой на столик. Он поднял рубашку, свисающую со спинки стула, и надел ее. Он подошел к шкафу - на самом деле это был деревянный шкаф, прикрепленный к дальней стене, - и снял куртку. На полке в туалете лежала небольшая сумка, которую он упаковал, когда Хэнли позвонил ему тем утром в Вирджинии почти четыре дня назад. В нем были чистые смены одежды и бритвенных принадлежностей, а также фармакопея профессионального путешественника, включая таблетки для пробуждения и таблетки для засыпания, и таблетки для изгнания страха, который внезапно подкрался одинокими ночами в незнакомых городах, когда он делал маленькая грязная работа.

  И пистолет тоже. Он вынул кусок черной закаленной стали, взвесил его и засунул кольт питон .357 магнум за пояс. Он закрыл дверцы шкафа из красного дерева и повернулся, чтобы осмотреть маленькую комнату. Кровать была заправлена, бутылка водки стояла рядом со стаканом на столе, влажное полотенце прилипло к спинке второго прямого стула в комнате. Едва ли и следа того, чтобы комната была занята вообще; Деверо большую часть своей взрослой жизни прожил в гостиничных номерах. Он научился приходить и уходить, не оставляя следов, как животное, которое невозможно выследить в густом лесу.

  Он полез во внутренний карман и нащупал паспорт и счета, которые дал ему Хэнли. Если бы его убили сейчас, в комнате не было бы ничего, что могло бы проследить его до Секции, невозможно было бы отследить его даже по конкретному адресу в Соединенных Штатах. Это была мрачная осторожность, которую усвоили все агенты.

  Он открыл дверь своей комнаты и закрыл ее.

  Он поднялся по лестнице. Они с головокружительной скоростью спускались в вестибюль.

  Он пересек вестибюль. Клерк подозрительно и скучающе посмотрел на клерков французских отелей, а затем посмотрел на расклад « Франс-суар» на своем столе.

  Деверо вышел на улицу и двинулся на запад, навстречу лучам умирающего полуденного солнца. В отражении витрины магазина, где были выставлены английские книги, он увидел, как мужчина за столом напротив встал, сложил свой Le Monde и пошел за ним через дорогу.

  Улица была забита машинами; длинные очереди Citroen, Renaults и Peugeot тянулись к свету, как будто перекрестки были стартовыми воротами. Он прошел мимо пиццерии с множеством свежего хлеба и несвежего пирога с заварным кремом в окне и скучающей толстой женщиной, сидящей за прилавком. Некоторое время он смотрел на дисплей, как будто собирался что-то купить; в отражении в окне он увидел, что мужчина через улицу тоже остановился и пошел дальше.

  Деверо повернул за угол и двинулся на север, к реке. В следующем блоке был вход в Мекро. Он решил проверить это и быстро начал спускаться по ступенькам; он заметил название станции метро на большой освещенной карте внутри, а затем встал в очередь за билетами. Он пододвинул купюру в десять франков и взял сдачу и билет.

  Краем глаза он увидел человека, спускающегося по лестнице.

  Деверо протолкнулся через турникет и спустился еще по лестнице на платформу. Он прошел вдоль платформы до дальнего конца и снова повернулся. Незнакомец тоже был на платформе. Он поднял книгу Le Monde, чтобы закрыть лицо.