В следующую секунду уже далеко позади взметнулись в некошеной траве руки, ноги, бьющиеся о землю, взлетающее над ней хрупкое, переламывающееся пополам тело, блеснул сорванный бело-кипельный пиджак. Они оба увидели, как человек, перевернувшись несколько раз через голову, вперед, назад, скрючился и затих. Потом схватился руками за ногу, попытался встать, но не смог и повалился на спину, дергаясь, по-видимому, от боли.

Человек уплывал за поворот, отплывал из жизни назад. В прогалине, между редкими деревьями мелькнула пасека: будка, ульи, прицеп для легкового автомобиля под брезентом, мелькнул километражный столб, и внизу, за ним, лесопосадку прорезала балка, полная дождевой воды.

— Так, — сказал мрачно машинист и сел назад в кресле.

— Во дают, да? — засмеялся помощник и глянул искоса на машиниста,

Тот, связавшись с диспетчером, сообщил о случившемся: на каком километре, когда, на подъеме, вблизи пасека, прицеп, машины не заметил, но будка и прицеп есть.

Долгое время после этого они ехали молча, смотрели на набегающие рельсы. Машинист постукивал костяшками пальцев по пульту управления, постукивал долго и монотонно, выводя из себя пылкого помощника.

— Ну вот спросить бы его… Зачем? Куда ты бежишь? Куда? — выговорил с удовольствием помощник, просто так, приглашая машиниста потрепаться. — Так вот нет же… Бежит!

— Дай термос, — сказал машинист. — Плесни. — И стал пить остывший сладкий чай.

Помощник замолк, обиженно отвернулся. Но молчал недолго. Сложил губки трубочкой и сначала тихо, потом громче затянул однообразную, ни о чем мелодию. Потом зевнул, схватил с пульта свою пачку сигарет с фильтром, прикурил, поерзал на сиденье и про себя обозвал машиниста словом, которое, если бы тот узнал, наверняка удивило бы его. Обнаружив выпавшую из-за спинки тряпку, помощник запихнул ее подальше, между спинкой и сиденьем, еще раз зевнул, глянул на себя в зеркальце, вставленное между приборами, на свое молодое, бледное от усталости, угреватое лицо. И отпал, не зная уже, о чем говорить, думать, куда смотреть.

Состав тяжеловоза выкатился в долину, набрал скорость, летел вперед, разрезая пополам степь, направо отваливался масляный желтый кусок цветущего подсолнечника, налево заворачивался вспаханный чернозем.

«Выбились из графика, — думал помощник, раздражаясь от молчания и тишины в кабине. — Теперь будем где-нибудь на разъезде торчать… Все эти два часа… Эх!..» И внезапно что-то почувствовал в окошке… Повернул голову: опережая их кабину, вдоль посадки летела огромная птица, названия которой он не знал.

— Ух ты… Гля, гля… — прошептал он, не веря своим глазам. И уже в следующую секунду сорвался с места, вывалился из окошка, закричал весело, беззаботно: — Э-э-э-э-эй! Давай-давай-давай! Перегоняй!

Машинист глянул мельком в сторону сказочной птицы, улыбнулся и подумал: «Впереди отпуск, копание в огороде, потом вечером дома, перед телевизором! С дочками, с женой. Все вместе!»

— Прибавьте, прибавьте… Посмотрим, перегонит или нет! — умоляюще кинулся к нему помощник и озорно, не слушая машиниста, толкнул коллектор вперед, от себя. Взревели дизели, волшебная, сказочная птица, не обращая внимания на состав, на орущего человечка, свистящего и улюлюкающего ей вслед, стала отставать, медленно улетая в сторону желтеющего подсолнуха. И только тут и помощник и машинист увидели, что в когтистых лапах у нее висит какой-то зверек. Суслик или хомяк. Вскоре птица опустилась за лесопосадкой, а помощник опять сел, посмотрел вперед, на машиниста, устроился поудобнее, зевнул и, закрыв глаза, подумал с истомой: «Спать, спать… Завтра, завтрак. Целых три дня отгулов… Погуляем».

И заснул.

2. Гришка

— Бабки есть? — спросил продавец.

— Не-а, — ответил растерянно Гришка.

— Во-о-он туда иди… — показал рукой на дверь продавец, продолжая выковыривать из-под ногтей грязь.

Гришка оглянулся и ничего не увидел.

— Куда? — спросил он, не очень его понимая.

У них в Райцентре продавцы так не разговаривали. В Райцентре, в универмаге, можно было все посмотреть, пощупать и понюхать. В магазинах на Узловой сначала надо было платить деньги. Денег не было.

Как это бывает в четырнадцать лет, жизнь Гришкина не имела смысла именно до того момента, пока он, приехав с Палычем в областной центр весной покупать для пасеки новую вощину, рамки, медогонку, не увидел в магазине магнитофон… За который если триста семьдесят пять, то он сразу становится твой. Такой же, но предыдущей модели, был у Палыча. И вот теперь скоро уж четвертый месяц подряд снится Гришке один и тот же сон.

— Триста семьдесят пять, и он твой… Бабки есть?

— Есть.

— Плати в кассу, неси чек.

— Я хотел бы сначала глянуть… Пощупать…

— Тебе еще рано щупать. Несовершеннолетний.

— А?

— Ты мне на-до-ел, колхоз!

— А? — переспрашивал Гришка.