И не только Валдис.

Давно уже не читаю новости в интернете, не включаю телевизор, не слушаю радио. Только изредка: в такси или в гостях где-то – до меня долетают обрывки общего водоворота событий. Однако, пропущенных серий как будто и нет вовсе: в Багдаде прогремел взрыв, в Индонезии наводнение; в Японии землетрясение. И фоном ко всему стройными колоннами куда-то идут беженцы.

В личной жизни похожая ситуация. К примеру: встречаю на днях знакомого, которого не видел уже лет пять, а у того всё по-прежнему. Те же проблемы, та же работа, та же жена, те же дети, та же собака. Даже внешне совершенно не изменился. Как будто, все судьбоносные моменты его жизни происходят только в моё присутствие. Будто у меня в руке пульт волшебный: кого захотел – включил, кто надоел – на паузу. Нажал на PAUSE – беженцы замерли, нажал на PLAY – снова пошли. Центр вселенной.

Впрочем, в собственной вселенной кем ещё, если не Центром? Что творится в других вселенных – понятия не имею.

* * *

На днях ездил на дачу к маме. Пожаловалась, что телевизор не работает. Нашёл отошедший кабель, воткнул – сигнал появился.

Угадайте с трёх нот, кто там меня дожидался.

9. Счастье рыбака

К полудню народу на набережной заметно прибавилось: город просыпался после трудовой недели. Мартовское солнце способствовало.

– Чего такой кислый?

– Кислый? С чего взяла?

– На лице написано.

– Это я просто на солнце щурюсь.

– Да ладно. Колись давай, о чём грузишься.

Настроение, действительно, было так себе – шила в мешке не утаишь. Чего я такой кислый?

– Не знаю даже… ничего такого. Болтает как щепку. Погода хорошая – хорошо. Плохая – плохо.

– Сегодня хорошая.

Я вздохнул. Жаловаться на погоду и вправду было грех: совсем тепло, свежий весенний ветер, уютный свет, снега почти нет.

– Про погоду – это я образно. Плохой пример. Погода как раз меньше всего влияет, потому что она на виду.

– А что влияет?

– Знал бы, что – не влияло бы. Вчера, кстати, всё супер было. Видать, перевозбудился, и сегодня отходняк. У меня такое часто.

– Амплитуды слишком большие?

– Слишком. Устал от них, честно говоря. Покоя хочется. Спокойного счастья.

– Спокойное счастье нужно в себе искать.

– Как Будда?

– Ага, как Будда.

Два людских потока неторопливо текли навстречу друг другу, не сталкиваясь и не отклоняясь. Никто никуда не торопился, никто никого не обгонял. Так бы в метро…

Внезапно, во встречном потоке образовался пятачок свободного пространства. В этом пятачке находился всего один человек – он, как будто, выделился из толпы. На вид лет шестьдесят пять, крепкого телосложения. Из одежды я обратил внимание только на резиновые сапоги. Первая ассоциация: рыбак. Он шёл вперёд размашистым шагом и бодро размахивал руками в такт, тем самым добавляя походке ещё больше убедительности. Движения раскованы, спина прямая, на лице широкая, лучистая улыбка. Взгляд расфокусирован: смотрел на всех сразу и при этом ни на кого конкретно. Очевидно, в тот момент сознанием он находился в своём мире, и ему там было отлично.

Как Будда.

Она тоже смотрела на него.

Внезапно меня осенило. Я обернулся вслед рыбаку: ошибки быть не могло.

– Хочешь знать, кто это прошёл сейчас?

– Кто?

– Шеф моей дипломной практики.

– Ты делал дипломную практику? Не могу представить.

– В прошлой жизни делал.

Когда я видел его в последний раз? Лет десять назад или больше. Тогда, в шестьдесят, он казался мне весьма глубоким стариком. Но сейчас на набережной: в облике рыбака – он выглядел гораздо свежее. Разница в десять лет, но не в ту сторону. Что случилось?..

– Почему не поздоровался?

– Только сейчас понял, что это он. Сильно изменился.

– Догони – ему будет приятно!

Обдумал пару секунд. Потом засмеялся:

– Хочешь, чтобы я человеку такой день испортил?

Нет уж…

* * *

А спустя несколько дней рыбак с набережной неожиданно вышел на связь. По электронной почте: просил выслать ему копию моей дипломной работы. Зачем она ему понадобилась десять лет спустя? Откуда у него мой электронный адрес?

Глядел в монитор и вспоминал встречу на набережной: может быть, он тоже заметил меня? Тогда почему не подал вида? Тоже не захотел портить мне день?..

Не похоже. Скорее, он, так же как и я, не сразу среагировал. Или же мой образ попал ему в подсознание напрямую, без обработки. А может, просто совпадение.

Так или иначе, нужно с ним встретиться.

* * *

Через неделю мы сидели с удочками на берегу Можайского водохранилища: оказалось, что он заядлый рыбак. (Кто бы мог подумать?) Пять лет назад вышел на пенсию, растит внучку и внука. Работает на полставки из дома.

За два часа он выловил десять окуней – с той самой улыбкой Будды.

О чём мы разговаривали? В памяти совсем не отпечаталось. Запомнились только его умиротворённая улыбка, покачивание поплавка и потеря контакта с реальностью.

10. Как пройти на Островитянова

Боль патриция, беспомощно взирающего на нашествие варваров. А всего-то и нужно было несколько дней поводить по Москве делегацию из министерства культуры Китая.

По чём квадратный метр?

По чём БМВ?

По чём мебель?

По чём икра?

По чём рис?