В 1927 году Чарнок покинул СССР. Однако его брат Гарри (Андрей Васильевич) Чарнок, бывший директор бумагопрядильной фабрики Товарищества мануфактур «Викула Морозов с сыновьями», основатель знаменитой футбольной команды «Клуб спорта „Орехово“», сотрудничал с Москвой до 1947 года (после 1918-го он числился уже английским бизнесменом). Его лучшим другом в Москве был председатель Всероссийского текстильного треста В.П. Ногин. А в годы Второй мировой «футболист» Андрей Васильевич занимался поставкой текстильной и обувной продукции в Москву в рамках ленд-лиза (в частности, это именно он пробил поставку нескольких миллионов пар американских сапог для красноармейцев).

Гарри Чарнок до самой смерти продолжал заниматься «футболом». Например, в 1946 году, после визита в Англию динамовцев Москвы, он выпустил брошюру «Динамо и все вокруг него». В ней он был представлен как «вице-президент Московской футбольной лиги». А в газете «Британский союзник» он позднее вспоминал:

«В 1887 году мой брат, игрок клуба „Блэкберн Роверс“, предпринял попытку организовать футбольную команду в Московской губернии. Футбольные клубы были организованы в районе Оре-хово-Зуева. Вспоминается следующий случай. Футбольные майки, джемперы, свитеры и ботинки были заказаны в Англии, а трусы должны были изготовить сами игроки. Материал для этого был роздан с соответствующими инструкциями. Результат получился самый плачевный, так как почти все трусы без исключения доходили до лодыжек – старообрядцы отказывались выступать в трусах до колен. Бурные протесты капитана команды, англичанина, строго соблюдавшего все условности, оказались тщетными. Перед началом первого матча он решился на крайние меры. С помощью двух членов комитета, вооружившись ножницами и меркой, он запер уже одетых игроков в раздевальной и обрезал штанины до нужной длины. Первая форма орехово-зуевцев была бело-голубой: голубые майки и белые трусы.

В ноябре 1909 года у меня состоялся разговор с владимирским губернатором Г. Сазоновым.

Губернатор: А что такое футбол?

Чарнок: Игра, в которой участвуют 22 игрока, которые разделены поровну на две команды. Целью ее является завладеть кожаным мячом, надутым воздухом. Каждая команда стремится забить этот мяч в ворота между столбами, установленными с обоих концов поля.

Губернатор: И люди в самом деле собираются смотреть на эту глупость?

Чарнок: Да, ваше превосходительство, точно так же, как люди собираются смотреть на конские скачки.

Губернатор: Но причем тут политика, революция?

Чарнок: Извольте посмотреть немецкий журнал, придерживающийся весьма консервативных взглядов, – „Ди Вохэ“. Вы увидите в нем фотографию, которая изображает германского крон-принца в надлежащем спортивном облачении, принимающего участие в игре на Тем-пельгофском поле в Берлине, а, как вы знаете, ваше превосходительство, он кузен вашего всемилости-вейшего государя.

Супруга губернатора: Вот как? Это, должно быть, в высшей степени полезная вещь, это хорошо продуманная система физической тренировки! Ты должен играть, Гриша! (Его превосходительство был 8 пудов весом.)

Губернатор: Да, и я очень уважаю англичан, хотя они немного помешаны на том, чтобы искать отдых для утомленных тела и души. А ведь они в самом деле бьют своих жен. Продолжайте ваше дело, Андрей Васильевич, и Бог вам в помощь, только без кровопролития!»

Часть вторая. Персоны

Сергей Собянин: часовенных дел мастер

Вся деятельность мэра Москвы Сергея Собянина определяется старообрядческой идеей: вести тайную борьбу с Антихристом и его порождением – большим городом. Часовенный[1] Собянин уже в 1983 году, побывав в Лондоне, понял, как вести эту битву со Злом.

Я готов был описать самого Собянина в первый же день известия о замене им Лужкова. Настолько он прост для моего понимания.

Род Собяниных – старинный русский род. Мало кто даже из российской дореволюционной аристократии мог похвастаться тем, что знает своих предков хотя бы до десятого – пятнадцатого колена (а уж тем более – кто-то из ныне правящей элиты). А Собянины, как и большинство старообрядцев, – знали. Люди, жившие своим узким кругом, хранившие и устно, и письменно традиции, цеплялись за старое (известное у Гребенщикова: «чтобы стоять я должен держаться корней»), только так можно было выжить.

По отцовской линии Собянины бежали из Великого Новгорода, от Ивана III, пришедшего туда изничтожать город-демократию. С ними бежали и тысячи других новгородцев – в основном, на Вятку, где они образовали знаменитую «пиратскую республику» XV века. Но и туда добрались железные руки московских великих князей, и тогда потомки новгородцев разошлись на два потока: одни ушли в Средневолжье, а позднее оттуда на Дон, где положили начало вольнолюбивым донским казакам; другие – в пермские леса, где затаились в общинах до лучших времен. Первые стали воинами-пиратами, вторые – созерцателями и размышленцами. Известное разделение: кшатрии и брахманы.