Читаем Параллельная Россия полностью

В итоге Калинин руководил страной 27 лет – почти до самой смерти в 1946 году (с поста «президента» он ушел добровольно по болезни, за пять месяцев до смерти). Михаил Иванович после Якова Свердлова сначала стал председателем Центрального исполнительного комитета Советов, а затем – Президиума Верховного Совета СССР. Интересно, что для Запада Сталин всегда подчеркивал главенство Калинина в иерархии страны. К примеру, в беседе с корреспондентом «Нью-Йорк Таймс» 25 декабря 1933 года Сталин на вопрос «Не согласитесь ли передать послание американскому народу через „Нью-Йорк Таймс“?» ответил: «Нет. Калинин уже сделал это, я не могу вмешиваться в его прерогативы».

Подобно нынешним президентам, именно Калинин поздравлял советских людей с Новым годом. Первое его радиопоздравление состоялось 31 декабря 1941 года (в нем он также рассказал людям об итогах первого года войны). Поздравления следовали до 1944 года, затем их отменили до 1953 года.

При этом Сталин официально с 1923 по 1941 годы вообще не занимал никаких государственных постов. Именно этот факт позднее позволял многим сталинистам заявить о юридической непричастности их патрона к массовым репрессиям 1936-1938 годов, а вот, дескать, Калинин как «президент» и ответственен за все те ужасы.

Но несколько лет назад выяснилось, что и Михаил Иванович юридически никак не причастен к репрессиям, и тогда стало понятно, что в данном случае вообще виноватых нет. Все само собой произошло (как при самоубийстве, к примеру).

Стоит напомнить, что маховик репрессий закрутился 1 декабря 1934 года – сразу после убийства Кирова. Указ от этой даты узаконивал упрощенное рассмотрение «контрреволюционных» дел. На следствие отводилось 10 дней; суд без участия сторон; никакой кассации; приговор приводится в исполнение немедленно. Под указом в газетах стояло две подписи – председателя ЦИК Союза ССР М. Калинина и секретаря ЦИК А. Енукидзе. Однако в «Собрании законов и распоряжений Рабоче-крестьянского правительства СССР» подпись Калинина отсутствует. То есть де-юре оказалось, что указ не был подписан главой государства, а потому юридической силы не имел.

Калинин вообще в советской властной системе был странным субъектом. Не из интеллигентов или экспроприаторов ленинского призыва (Луначарский и Дзержинский со Сталиным, к примеру); не из меньшевиков или национал-сепаратистов, которые были движущей силой уже при Сталине (Вышинский и Берия соответственно); не из полуграмотных маргиналов (Хрущев и Булганин). Годен при всех властях – даже в посткоммунистической России его имя не вызывает аллергии, а города продолжают носить его имя (Калининград на Балтике). Не примыкал ни к одной из афишируемых внутрипартийных группировок. При этом старейший член ВКП(б) – со дня ее основания в 1898 году. Одновременно крестьянин, рабочий и интеллигент, писатель и огородник, аскет и женский ловелас. Кроме того, мировой рекордсмен по числу проведенных с народом бесед: за время своего президентства Михаил Иванович успел принять у себя в кабинете 8 млн человек (во всяком случае, так официально числится). Так кто же на самом деле этот Калинин?

Считается, что Михаил Иванович родился в деревне Верхняя Троица Тверской губернии в 1875 году. Еще одна версия года рождения – 1870-й. В России того времени такие подчистки были массовым явлением – чтобы отсрочить попадание в армию. Позднее эту тактику – только с завышением возраста – взяли на вооружение горцы Кавказа. Так 35-40-летние мужики становились 60-летними стариками. И верно, чего в армии на войне за чужое счастье ломаться? Зато у ученых-геронтологов появилась работа: исследовать феномен повального долгожительства, за 100 с лишним лет, на Кавказе.

В бедной крестьянской семье у Калинина не было почти никаких шансов подняться по социальной лестнице, но тут наудачу мимо деревни проезжал железнодорожный инженер Дмитрий Петрович Мордухай-Болтовский (в мемуарах Калинин повысил его до «генерала»). одиннадцатилетний Миша понравился ему смышленостью, и мальчик был взят слугой в петербургский дом (еще одна версия гласит, что девятилетним, другая – двенадцатилетним). По совместительству этот инженер был местным помещиком, а также масоном. Мордухай-Болтовский в итоге и вывел Калинина в жизнь чтобы понять личность и деятельность будущего президента СССР, надо пристальнее вглядеться в этого вольного каменщика и одного из основателей ложи «Великий Восток народов России».