Читаем Вячеслав Иванов полностью

Но особенно близок Вяч. Иванову из его московского круга знакомых был В. Ф. Эрн. Их дружба окрепла еще осенью 1912 года, когда они вместе находились в Риме. Лидия Иванова вспоминала об этом времени: «В Риме Эрн жил с женой-армянкой, Евгенией Давидовной Викиловой, и трехлетней дочкой Ириной. Он был в командировке от Московского университета для подготовки своей докторской работы… Каждый день аккуратно после завтрака, часа в два являлся к нам Эрн, и начинались между ним и Вячеславом интереснейшие дискуссии, длившиеся до вечера. Главной темой римских разговоров была апология католичества со стороны моего отца, апология православия со стороны Эрна. – “Лидия у нас стала совсем богословом”, – говорили они в шутку про меня, но поскольку я их слушала молча, я возражала: “Не богослов, а богослушатель”.

С Эрном я очень дружила. Позже, в Москве, я провела зимний сезон 1916–1917 с Эрнами, которые жили у нас на Зубовском бульваре и как бы совсем вошли в нашу семью. Иной раз мы говорили с ним об очень задушевных проблемах, а иной раз, к восхищению его маленькой дочки Ирины, предпринимали ярые сражения диванными подушками»[270].

В Эрне слились четыре крови. Отец его был полушвед, полунемец (Эрн – шведская фамилия), мать – наполовину полька, наполовину русская. Родился и вырос он в Тифлисе – городе, где привычно соседствовали много народов, наречий, культур и религий. Случилось так, что в тифлисской гимназии он оказался на одной скамье с Павлом Флоренским и Александром Ельчаниновым – будущим выдающимся педагогом, ставшим затем в эмиграции православным священником и настоящим подвижником духовного просвещения. Дружба и сотрудничество их продолжились и после гимназии. Втроем они, при участии С. Н. Булгакова, написали и издали в 1909 году в московском книгоиздательстве «Польза» «Историю религии» – книгу глубокую, отличающуюся высоким научным уровнем и вместе с тем необычайно живую и захватывающую. Простым и доступным языком рассказывала она читателю о первобытных верованиях, культах Древней Греции, буддизме, ветхозаветной религии и христианстве.

В студенческие годы Эрн прошел через увлечение революционными идеями, даже входил в круг «тайных людей», готовых строить будущее счастье на сегодняшней крови, однако очень скоро их бесчеловечие и цинизм вызвали у него отвращение и привели к разрыву. Эрн сделался глубоко верующим православным христианином. Он много и серьезно занимался философией Платона и, защитившись, стал приват-доцентом Московского университета. В начале 1910-х годов у него уже была репутация крупного философа. Его перу принадлежала монография, посвященная жизни и учению великого украинского мыслителя и поэта XVIII века Григория Сковороды, вышедшая в издательстве «Путь» в 1912 году. Это обстоятельство отозвалось в шуточном стихотворении Вяч. Иванова, посвященном В. Ф. Эрну:

Но зловещая встреча с настоящим «викингом» Вяч. Иванову и его друзьям еще предстояла.

Новый, 1914 год справляли у Бердяевых, живших в особняке В. Гриневич возле Остоженки. На празднике присутствовал новый гость, сразу поразивший всех своей необычной внешностью. Бердяев в книге «Самопознание» описывал его так: «Это был nordischer Mensch (северный человек (нем.). – Г. З.), напоминающий викинга: огромного роста, очень красивый, но уже среднего возраста, с падающими на плечи кудрями, одетый в плащ»[272]. Незнакомца звали доктор Любек. Он был шведским врачом. В этот новогодний вечер проявилась необыкновенная сила его проницательности, почти ясновидения. Доктор Любек обладал безусловной мистической одаренностью.

В большой зале особняка царило радостное оживление, гости шутили, смеялись. Хозяйка дома, Вера Степановна Гриневич, обратилась к доктору Любеку с просьбой сказать, каким ему видится наступающий год. «Мне очень не хочется нарушать веселое настроение ваших друзей, – ответил доктор Любек. – То, что я вижу, очень страшно». Но Вера Степановна все же настояла. И тогда доктор Любек сказал, что очень скоро в Европе разразится чудовищная мировая война. В ходе ее Россия потерпит поражение, потеряет многие свои земли, а затем в ней произойдет разрушительная кровавая революция, которая вихрем сметет всю прежнюю жизнь. Мир изменится до неузнаваемости.