Читаем Полупризнание полностью

Во всей редакции газеты «Тоё» вряд ли найдется много людей, подобных Ситаре. Когда Накао начал работать здесь, то не заметил дискриминации в обращении или распределении обязанностей в отношении тех, кто пришел по добору, по сравнению с нанятыми выпускниками университетов. Скорее наоборот — среди таких сотрудников было много тех, кто сделал блестящую карьеру. И это вряд ли удивительно. Как правило, все, кто пришел извне, честолюбивы в душе. Поэтому совсем немало таких, кто последовательно громил представителей так называемой «нежной элиты», которые, будучи принятыми в «Тоё» сразу по окончании университета, считали, что добились таким образом основной цели в жизни, стремительно взбежав вверх по лестнице.

Накао взглянул на рассеянное лицо Катагири, направлявшегося к принтеру.

Несмотря на его вид, главреда ведь тоже можно отнести к ним. Он добрался до поста главного редактора в ведущей региональной редакции. И только благодаря тому, что работал в два-три раза больше своих коллег — «регулярных служащих», при этом мирно уживаясь с ними, и имел на своем счету большое количество сенсационных материалов.

— Эй, что-то появилось? — окликнул Накао Ситара, вставший, чтобы пойти в туалет.

— Нет. Работаю над информационным бюллетенем.

— Для криминального репортера ты как-то слишком беспечен…

Убедившись, что Ситара исчез в туалете, Накао торопливо поднялся, направился к столу Накагири и прошептал главреду на ухо:

— Сегодня вечером возможен большой улов.

Маленькие глаза Катагири заблестели.

— Какой именно?

— Продолжение дела Кадзи.

«Какое продолжение?» — спросили глаза Катагири, но вслух он не произнес это. Наверняка он так же поступил бы на месте Накао. Даже если перед тобой главный редактор, не стоит раскрывать материал, пока не написал его.

— Ситаре не стоит говорить?

— Да. В случае срыва он поднимет шум.

— Хорошо. Пришлешь на мобильный?

— Оставлю компьютер с набранным черновиком. Не давайте никому трогать.

Рядом со зданием прокуратуры сеть работала плохо, поэтому мобильная связь часто прерывалась. Даже если Сасэ все расскажет ему, Накао решил не посылать материал с телефона.

Он быстро вернулся на свое место и сел на стул одновременно с тем, как Ситара вернулся из туалета.

Как же он разозлится, когда узнает!..

Накао начал писать материал.

Не нужно гнаться за количеством строк. Шестьдесят… нет, достаточно пятидесяти. Чем меньше строк в сенсационной новости, тем сильнее ее воздействие.

До той поры, как Накао начал работать здесь четыре года назад, ему никогда не приходилось готовить материал в столь взволнованном состоянии.

Это была редакция небольшой газеты, созданной благодаря совместному финансированию региональных предприятий. Там он работал три года в качестве универсального репортера. Ежедневно обходил компании, писал статьи, представляющие новые товары, сообщения о мероприятиях, объявления о поиске сотрудников… В каждой компании Накао обязательно встречал либо сэмпая[35], либо однокурсника, либо кохая. Изо дня в день, общаясь с людьми, которых он знал вдоль и поперек — их прошлое, характер и даже тип нравящихся им девушек, — писал однотипные хвалебные и льстивые статьи. Однажды не выдержал и сбежал. Уехал в Токио. Поступил на «Курсы СМИ», которыми руководили известные журналисты. И, со второго раза сдав приемный экзамен, попал в «Тоё»…

Рядом с компьютером появилась чашка кофе. Накао почувствовал аромат духов. Прошептав: «Держись», Эми, держа в руках поднос с несколькими чашками кофе, пошла к другим столам.

Она выглядела очень трогательно.

Было около 8 часов, и получалось, что Эми уже переработала целых два часа. Она была внештатной машинисткой, но, поскольку проработала в редакции десять лет, ее вполне можно было считать штатным сотрудником. Однако в связи с тем, что все журналисты получили по компьютеру и использование их стало обязательным, необходимость в ней как в машинистке, набирающей написанный от руки текст, фактически отпала. Поэтому Эми усердно выполняла другие разнообразные обязанности, чтобы не лишиться работы.

«Когда я соберусь уезжать отсюда, заберу ее с собой».

Накао закрыл ноутбук, подмигнул Катагири и вышел из редакции. На него налетел внезапный порыв северного ветра, но он совершенно не почувствовал его холод.


6

Торопливо съев в семейном ресторане традиционного вкуса ужин и немного поразмыслив, Накао сел в машину и отправился в главное полицейское управление. Был один человек, которого он хотел увидеть, прежде чем встречаться с прокурором Сасэ. Старший следователь по особо важным делам первого отдела расследований Сики Кадзумаса.

Было только начало десятого, поэтому вряд ли он уже уехал домой. Подъехав к полицейскому управлению, Накао направился к служебной автостоянке. В глубине справа стоял черный автомобиль с торчащими из него антеннами. Он принадлежал старшему следователю. Значит, тот еще на работе…

Накао поднялся по тусклой лестнице. Открыв дверь первого отдела, он тут же увидел Сики. Полицейский был один — сидел за столом и убирал документы в портфель.

— Уже уходите? — всерьез удивившись, спросил Накао.

Перейти на страницу:

Все книги серии Tok. Национальный бестселлер. Япония

Виновен
Виновен

Абсолютный бестселлер в Японии. Продано более 1 000 000 экземпляров книги. Роман прочитан каждым сотым жителем Страны восходящего солнца. На его основе снят популярный телесериал. Автор – признанная королева иямису – популярного направления японского детектива, исследующего темные стороны человеческой души. Ты невиновен. Но это не значит, что ты не виноват… «Кадзухиса Фукасэ – убийца». И ничего больше – лишь одна эта звенящая строчка в письме, отправленном незаметному, стеснительному молодому человеку по имени Фукасэ. И точно такие же анонимные обвинения в убийстве получили еще трое его приятелей. Нет сомнений, автор этих писем намекает на трагическое событие, случившимся с их другом несколько лет назад. Тогда пятеро лучших друзей поехали отдыхать в загородный дом неподалеку от горнолыжного курорта. И один из них сорвался на машине в пропасть. Трагедию признали несчастным случаем. Но оставшиеся четверо, терзаемые чувством вины, прекрасно знают, о чем им нужно молчать. Молчать до последнего… Перед вами откроется скрытый внутренний мир современных японцев, их сложный менталитет, особое отношение к дружбе и любви, преступлению и наказанию. РОМАН ПЕРЕВЕДЕН С ЯПОНСКОГО. «Сложный, запутанный во времени триллер». – Frankfurter Allgemeine Zeitung «Роман, полный ложных ходов, с абсолютно удивительным финалом». – STAR «Канаэ Минато – блестящая рассказчица». – Эмили Сент-Джон Мандел

Канаэ Минато

Детективы / Зарубежные детективы
Полупризнание
Полупризнание

Абсолютный бестселлер в Японии. Продано 1 500 000 экземпляров книги. Лучший японский детективный роман 2003 года. На основе романа снят лучший фильм 2005 года по версии Японской киноакадемии. Убийца признался. Все улики налицо. Но расследование только начинается… Скандал?.. Позор?.. Катастрофа?.. Нет, все еще хуже. Инспектор японской полиции совершил убийство — задушил свою жену, причем по ее собственной просьбе. При этом сам не покончил жизнь самоубийством, чтобы спасти свою честь, а совершил явку с повинной. В Стране Восходящего солнца такое невозможно представить. Поэтому и полиция, и прокуратура, и суд стремятся как можно скорее закрыть это токсичное дело и хоть как-то сохранить лицо. В конце концов, все ясно — преступник сознался, улик более чем достаточно… Но есть одно важное «но». Между убийством и явкой с повинной прошло целых два дня, о которых преступник наотрез отказывается говорить. При этом выяснилось, что он, оставив тело жены, куда-то уезжал. Куда и зачем? Что происходило в это время? Что скрывает убийца? На эти вопросы пытаются ответить шесть человек: следователь, прокурор, адвокат, журналист, судья и тюремный надзиратель… «Ёкояма — настоящий мастер». — The New York Times Book Review «Проза Ёкоямы кристально ясна; сюжет… абсолютно правдоподобен и убедителен». — Bookpage «Ёкояма обладает той неуловимой чертой, которая отличает первоклассного романиста: умением сразу привлечь внимание читателей и уже больше не отпускать его». — The Washington Post

Хидео Ёкояма

Триллер
Убийство в городе без имени
Убийство в городе без имени

Кэйго Хигасино – самый продаваемый в Японии автор детективов. На родине его называют «машиной по производству бестселлеров».Он лауреат двух самых престижных остросюжетных наград страны – премии Эдогавы Рампо и «Японской детективной литературы», – а также премии Наоки (японского аналога Букера), Премии хонкаку и многих других.По произведениям Хигасино снято более 50 фильмов и сериалов.Отсутствие следов – это самый отчетливый след.Школьный учитель Эйити Камио обнаружен убитым на заднем дворе собственного дома под завалом из картонных коробок. Он одет в выходной костюм, но на нем нет обуви. В доме все вверх дном, но ничего не пропало. И вот что особенно загадочно… Причина смерти – пережатие сосудов на шее; его задушили, но никаких следов ни пальцев, ни веревки, ни чего-либо подобного просто нет. Полиция в тупике.Но не младший брат покойного – иллюзионист-менталист Такэси. Пользуясь своими редчайшими способностями, он начинает собственное расследование. Для Такэси игра с действительностью – неотъемлемая часть его повседневной жизни. Он умеет читать людей по малейшим проявлениям эмоций. Он способен вовлечь человека в хитрый сценарий против его воли так, чтобы тот ничего не заметил. В интересах дела он может даже слегка подправить реальность…РОМАН ПЕРЕВЕДЕН С ЯПОНСКОГО«Все-таки существуют по-настоящему запутанные детективы-головоломки. Просто их пишут по-японски. Пишет Кэйго Хигасино, чьи элегантные расследования – шедевры классической дедукции». – New York Times Book Review«Тех, кто регулярно пишет о детективной литературе, часто спрашивают: каким будет следующий ведущий остросюжетный тренд? Если бы все творения японских писателей криминального жанра были столь совершенны, как романы Хигасино, ответ оказался бы очевидным: японские детективы». – Independent«Агата Кристи была бы крайне впечатлена». – Financial Times

Кэйго Хигасино

Детективы

Похожие книги

Номер 19
Номер 19

Мастер Хоррора Александр Варго вновь шокирует читателя самыми черными и жуткими образами.Светлане очень нужны были деньги. Ей чудовищно нужны были деньги! Иначе ее через несколько дней вместе с малолетним ребенком, парализованным отцом и слабоумной сестрой Ксенией вышвырнут из квартиры на улицу за неуплату ипотеки. Но где их взять? Она была готова на любое преступление ради нужной суммы.Черная, мрачная, стылая безнадежность. За стеной умирал парализованный отец.И тут вдруг забрезжил луч надежды. Светлане одобрили заявку из какого-то закрытого клуба для очень богатых клиентов. Клуб платил огромные деньги за приведенную туда девушку. Где взять девушку – вопрос не стоял, и Света повела в клуб свою сестру.Она совсем не задумывалась о том, какие адские испытания придется пережить глупенькой и наивной Ксении…Жуткий, рвущий нервы и воображение триллер, который смогут осилить лишь люди с крепкими нервами.Новое оформление самой страшной книжной серии с ее бессменным автором – Александром Варго. В книге также впервые публикуется ошеломительный психологический хоррор Александра Барра.

Александр Варго , Александр Барр

Детективы / Триллер / Боевики
Високосный убийца
Високосный убийца

ПРОДОЛЖЕНИЕ БЕСТСЕЛЛЕРА «ШИФР».БЕСТСЕЛЛЕР WALL STREET JOURNAL.Он — мастер создания иллюзий.Но смерть у него всегда настоящая…Нина Геррера — та, кому удалось сбежать от загадочного серийного убийцы по прозвищу Шифр, а затем ликвидировать его. Теперь она входит в группу профайлеров ФБР.…Мать, отец и новорожденная дочь — все мертвы. Восьмидневная малышка задушена, мужчина убит выстрелом в сердце, женщина легла в ванну и выстрелила себе в висок. Все выглядит как двойное убийство и суицид. Но это не так. Это — почерк нового серийного убийцы. Впрочем, нового ли?Нина Геррера и ее коллеги из Отдела поведенческого анализа быстро выясняют, что он вышел на охоту… 28 лет назад. Убивает по всей стране, и каждое место преступления напоминает страшную легенду о Ла Йороне — призраке плачущей женщины. Легенду, так пугавшую Нину в детстве, когда она была беззащитным ребенком. Инсценировки настолько хороши, что до сих пор никто не догадался свести эти дела воедино. И самое странное — убийства совершаются каждый високосный год, 29 февраля…Автор окончила академию ФБР и посвятила 22 года своей жизни поимке преступников, в том числе серийных убийц. Она хорошо знает то, о чем пишет, поэтому ее роман — фактически инсайдерская история, ставшая популярной во всем мире.«Ужасающие преступления, динамичное расследование, яркие моменты озарений, невероятное напряжение». — Kirkus Rivews«Мальдонадо создала незабываемую героиню с уникальной способностью проникнуть в голову хищника. Вот каким должен быть триллер». — Хилари Дэвидсон«Великолепная и сложная героиня, чьи качества подчеркивает бескомпромиссный сюжет. Жаркая, умная, захватывающая вещь». — Стив Берри

Изабелла Мальдонадо

Триллер