Читаем Глаза войны полностью

Несмотря на то, что 9 декабря 1941 года Тихвин стал первым освобожденным советским городом, в ходе зимнего контрнаступления РККА, события под Москвой тогда приковывали к себе внимание не только всего СССР, но и всего мира и поэтому Победа и разгром Вермахта под столицей навсегда затмили и отодвинули на второй план события, которые происходили в тот период на Ленинградском фронте.

Масштабы операций оборонительной, а потом и наступательной Тихвинской, а также Мало — Вишерской операций, по времени, по количеству задействованных войск и техники превосходят боевые действия в Европе, во Франции и на Балканах в 1940 году.

О тех событиях знает весь мир, а об этих — там не знают ничего, да и у нас знают лишь немногие.

— Разве это нормально, Олег? Разве это справедливо? — сказал мне Илья и протянул мне письма Аркадия Михайловича, — жаль, не дожил, не дотянул мужик до 2010 года, когда городу присвоили звание «город воинской славы». Почитай, Олег, я сам периодически перечитываю, плачу каждый раз…

Первое письмо Никонорова Аркадия Михайловича:

«Илья, вот меня иногда спрашивали после войны: «Аркадий, а ты совершил хоть один настоящий подвиг на войне?». Я никогда не понимал этого вопроса, не знал, как на него ответить, что такое подвиг? Подвиг — это так, чтобы обо мне потом заметку в «Красной Звезде» написали? Если это подвиг, то нет, таких не совершал.

Для кого - то сам факт нахождения на фронте и защита своей Родины уже подвиг, для меня, моего поколения, всех тех, кто был в те дни со мной рядом – это был просто долг, обязательная мужская работа. Разве не это предназначение мужчины, идти и защищать свою землю, если на неё пришёл враг? Кто кроме мужчины пойдёт её защищать?

На войне часто корреспондентам приходилось выдумывать подвиги и героев для своих заметок, потому как корреспонденты не могли быть всегда на передовой и не видели всего того, что каждый день совершают люди на фронте, не могли они видеть рутинной фронтовой работы и повседневных солдатских подвигов.

Приедут в часть по заданию редакции, им срочно подвиг подавай, позарез им надо, а где его взять? Специально для журналиста в атаку пойти?

Вообще оно понятно, журналисты фронтовые - молодцы, нужное дело делали, поднимали боевой дух и вселяли надежду людям в тылу своими заметками. Но пока они выискивали занятные случаи для своих статей, каждый час на войне люди творили такое, чего им могло даже и не сниться. Столько дел и столько настоящих подвигов остались неизвестными, а про некоторые было страшно писать, ведь напиши правду, так у читающего кровь в жилах застынет. Героизм ведь он бок о бок со смертью ходит, а иногда настоящий героизм это и есть смерть, красивая и страшная.

Сам я подвигов не совершал, но вот один видел, о таком случае я и расскажу…

В начале декабря дивизия застряла в пригородах Тихвина, каждый населенный пункт на пути к городу давался нам ценой неимоверных страданий и потерь. Особенно страшные бои были за Ново-Андреево и Шибинец.