Читаем Энн из Эйвонли полностью

Знаешь ли ты, что Томас Бекет[5] был… катализирован? По мнению Роуз Белл, именно это с ним и произошло… А еще Новый Завет написал Уильям Тиндейл[6]. Клод Уайт утверждает, что «ледник» вставляет стекла в окна. Мне кажется, самое трудное в профессии учителя, но и самое интересное – дать возможность детям рассказать, что они действительно думают о разных вещах. В один дождливый день на прошлой неделе я собрала в обеденное время детей вокруг себя и стала говорить с ними как ровня. Я спросила, чего им больше всего хочется. Желания у некоторых были достаточно предсказуемые – куклы, пони, коньки. Другие были более оригинальны. Эстер Булдер хотела бы «носить праздничное платье каждый день и обедать в гостиной». Ханна Белл – «быть хорошей, не прилагая к этому никаких усилий». А десятилетняя Марджори Уайт хотела бы быть вдовой. На вопрос, почему у нее такое странное желание, она серьезно ответила, что, если не выйдешь замуж, тебя будут дразнить старой девой, а если выйдешь, тобой будет верховодить муж. Вдове же не грозит ни то, ни другое. Самое удивительное желание было у Салли Белл. Она мечтала о медовом месяце. Я спросила, знает ли она, что это такое. «Видимо, марка какого-то первоклассного велосипеда», – ответила Салли. Ее кузен из Монреаля, когда женился, сказал, что ему нужен медовый месяц, а всем известно, что велосипеды у него на первом месте и всегда последней марки.

В другой раз я попросила детей рассказать об их самой запомнившейся шалости. Старшеклассники отмалчивались, а младшие школьники, не стесняясь, вспоминали прошлые проделки. Элайза Белл «подожгла рулоны шерсти у тетки». На вопрос, сознательно ли она это сделала, Элайза ответила: «Не совсем». Ей хотелось поджечь только одну ниточку и посмотреть, как та будет гореть, но неожиданно вспыхнул весь рулон. Эмерсон Джиллис потратил десять центов на конфеты вместо того, чтобы положить деньги в кружку для пожертвований. Самый страшный проступок Аннеты Белл заключался в том, что она «ела голубику, выросшую на кладбище». Уилли Уайт много раз «съезжал в праздничных штанах с крыши овечьего загона». «Но я был за это наказан: мне пришлось все лето ходить в воскресную школу в заплатанных брюках. А когда тебя наказывают, можно уже и не раскаиваться», – заявил Уилли.

Хочется, чтобы ты взглянула на детские сочинения… Я посылаю тебе копии некоторых, написанных в последнее время. На прошлой неделе я попросила учеников четвертого класса написать мне письма, о чем они сами захотят, прибавив, что можно описать места, в которых они бывали, и людей, с которыми встречались. Письма должны быть написаны на настоящей почтовой бумаге, положены в конверт и адресованы лично мне. Задание надо выполнить самим, без посторонней помощи. В прошлую пятницу у меня с утра на столе лежала стопка писем, а вечером я в очередной раз убедилась, что в учительском труде не одни заботы, но и много удовольствий. Сочинения – подтверждение этому.

Вот письмо Неда Клея. Привожу точный оригинал – адрес, правописание сохранены.

Зеленые крыши

Остров

птицы

Дорогая учительница я решил написать сочинение о птицах. птицы очень полезные животные. мой кот ловит птиц. Его зовут Уильям но па зовет его том. он полосатый и одно ухо атморозил прошлой зимой. за одно это его можно назвать красивым котом. мой дядя подобрал кота. Он пришел к его дому и не хотел уходить и дядя сказал что этот кот забыл больше чем некоторые люди когда либо знали. он разрешает ему спать на кресли кочалки и тетя говорит что он думает о коте больше чем о своих детях. это неправильно мы должны быть добрыми к котам давать им свежее молоко но нельзя о них думать больше чем о своих детях. это все что я могу сказать в настоящее время

Сент-Клэр Доннелл пишет, как всегда, кратко и по делу. Слов на ветер не бросает. Я не думаю, что он выбрал тему или написал такой постскриптум из вредности. Просто ему недостает такта или воображения.