Читаем Численник полностью

Численник

Ущербная луна над местностью одна,катится поезд.Коньячная волна, как вечная вина,диктует повесть.Заснеженных цистерн застывшие телаторчат в окошке.Поодаль от угла деревня залеглане понарошке.Обманчивый лесок струится на восток,запараллелясь.Последний огонек из глаз уходит вбок,как свет в тоннеле.И городской пейзаж лоскутьями пропажглядится смутно.И некий персонаж бросает карандаш,и брезжит утро.Над рельсами страна в стекле отражена,вся в серой гамме.Свидетелем без сна душа вдоль полотналетит снегами.

«Домишки, укрытые снегом…»

Леониду Филатову

Домишки, укрытые снегом,кривые скелеты берез.Повязана времени бегом,глазею до рези и слез.Равнина, гора, мелколесье,плетенье мостков и стропил,могилка случайная вместокого-то, кто жил здесь и был.На санках согбенная теткаребенка везет налегке,нескоро, видать, довезет-то,жилья не видать вдалеке.А дальше на белых просторахпод красным, как жар, кирпичом,строенья растут, по которымпридут полоснуть кумачом,ножом, топором и обрезоми красным, как жар, петухом,чтоб снова огнем и железом,и стадом – за пастухом.Привольно, и скрытно, и скуднораскинулась вечная Русь,люблю тебя сильно и трудно,жалею, не знаю, боюсь.

«Ну вот, исчавканная местность…»

Ну вот, исчавканная местность,колодца ржавая бадья…как факт – последняя окрестность,последний очерк бытия.Оскомины дрянная силасжимает челюсти в замок,здесь западник славянофилане одолел бы, видит Бог.Фасет, фальцет, фальшивый заяц,флажки и обморока мрак,зияя вечно, вечно маясь,моей России вечный зрак.Охота, дивная охотасмотреть на кочки без конца,на пустоши, ручьи, болота,черты необщего лица,и тот сосняк, и эти ели,прикрасы милой стороны…Как если б в сторону гляделис обратной стороны Луны.Восток ли, Запад, все едино,Европы скромный идеал,Китай, Япония – все мимо,когда России не видал.Навечно этот ржавый очеркпо сердцу, словно по стеклу…Березовых понюхать почек…понюхать сосенки смолу…Как космонавты, наши душиуходят в небо, не спеша,и мирозданья не нарушитмоя славянская душа.

«Отголоски, перелески…»

Отголоски, перелески,переклички, перепляски,переглядки, пересмешки,перегрузки, перебежки,переплеты, переделки,перехваты, перестрелки,недороды, недостачи,как проклятье, неудачи —вот пейзаж моей отчизны.И с какого перелякумной любим он так подробно?