Читаем Земное время полностью

Туманом скользким и плывучимОбтянуты, как янтари,Гнездятся по гранитным кручамДомов — и блекнут фонари.Мне даже площадь незнакома.Она пустынна, словно дноРасплёснутого водоема.Лишь где-то вспыхнуло окноИ лампочка блестит в квартире,Как память о далеком мире,Откуда я ушел давно.

1926

ЛЕНИН

1. Вагон

Весна в полях стелилась влажным паром,Цедился дождь, царапая стекло.И облаков знаменами недаромПригнувшееся небо замело.И липы пролетали, салютую,Вдоль мокрых рельс. И круглую звездуЖег семафор навстречу. И густуюБросали искры россыпь на ходу.Вагон дрожал. В вагоне пахло краской.Скрипели деревянные скамьи.И купол ночи ветреный и вязкийНад ним покачивался в забытьи.А станции отпрядывали. Что им?В них суетня и окрики солдат,В них оторопь погрузки перед боем.Они войной, как факелы, чадят.Кто им расскажет: около рассвета,Вобрав перрон окошками на миг,Здесь не вагон — гремучая кометаПеререзала время напрямик.Но этот путь — еще он только начат,Лишь оторвался камень от руки,Еще совсем обыденно судачатЕму навстречу стрелок огоньки.И тормоза полязгивают крепко,И плоский луч внутри переберетТо на столе промятый профиль кепки,То на пальто суконный отворот.И человек, устав от разговора,Передохнуть ложится до утраИ морщит лоб. — Да, мы приедем скоро. —И дождь в окно царапает: — Пора.

2. Броневик

Листами зеленой сталиОбшитый, ты полз в бою,И пули, скользнув, примялиУ башни щит на краю.Войной в раскаленном чревеПод спазмы взрывов зачат,Ты здесь прогибаешь в гневеТрескучих торцов накат.Зачем же в сквозных заплатахБойниц, суров и тяжел,От этих полей проклятыхТы в город, ворча, пришел?Какую, бредя полями,Себе выбирал ты цель?Исчерченная огнямиДвугорбая цитадель.Ты знал ли — шумя, окружитПрорезы твоих бойницТревога знамен и ружей,Горячая лава лиц.Пока, летя словно эхо,Рядами не шевельнетСкользящий шепот: — Приехал.— Который? — Смотрите! — Вот!И торопливой походкойПересекая перрон,Широкий, крепкий, короткий,К тебе протиснется он.Ведь здесь невозможно позже,Ведь надо сейчас, скорей,С размаху схватить за вожжиБезумную скачку дней.И хлещут слова, как плети,И — вытянута рука…Ты этого ждал? За этимКатился издалека?И вот, с приглушенной дрожьюМоторов, прилег мертво,Чтоб кованым быть подножьемДля первой речи его.

3. Смольный

Перейти на страницу:

Похожие книги

Москва
Москва

«Москва» продолжает «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), начатое томом «Монады». В томе представлена наиболее полная подборка произведений Пригова, связанных с деконструкцией советских идеологических мифов. В него входят не только знаменитые циклы, объединенные образом Милицанера, но и «Исторические и героические песни», «Культурные песни», «Элегические песни», «Москва и москвичи», «Образ Рейгана в советской литературе», десять Азбук, «Совы» (советские тексты), пьеса «Я играю на гармошке», а также «Обращения к гражданам» – листовки, которые Пригов расклеивал на улицах Москвы в 1986—87 годах (и за которые он был арестован). Наряду с известными произведениями в том включены ранее не публиковавшиеся циклы, в том числе ранние (доконцептуалистские) стихотворения Пригова и целый ряд текстов, объединенных сюжетом прорастания стихов сквозь прозу жизни и прозы сквозь стихотворную ткань. Завершает том мемуарно-фантасмагорический роман «Живите в Москве».Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия