Читаем Зеленый дом полностью

Зеленый дом

Теодор Крамер , Марио Варгас Льоса , Теодор Крамер

Ты — скотница, а я батрак,в усадьбу нанялись одну.Ты — от загона ни на шаг,я — лямку на жаре тяну.Хозяин с вечера залегсмотреть в перинах сны.Тебе постелью — сена клоки две доски даны.Вот-вот начнется опорос,уже коровы стельны сплошь.Работа наша — на износ,откуда ночью сил возьмешь?Хозяйкин захворал малыш —так вопль на всю семью,а если ты подзалетишь —заваришь спорынью.Черны от мух судки в жиру,доходят хлебы на поду.Я два букета соберуи от тебя ответа жду:давай решай — возьми одини прочь другой откинь.В одном — душистый розмарин,в другом — горька полынь.

Наши часы

Душный воздух плывет от карнизов и ниш,утопают во мраке края балюстрад,дребезжат фонари, разбивается тишь,и кусты у скамейки упрямо шуршат,и всё реже слышны поездов голоса,и на горькую пыль выпадает роса.Разветвляется луч, и скамейка пуста.Каблуки глубоко утопают в песке.Приходи — нас обоих зальет темнота,я смогу прикоснуться к любимой руке.Куст жасмина кивает, безлюдно вокруг,и жужжит среди веток невидимый жук.Это наши часы — и простор, и покой, —не такие, как дома, где шум суеты.Стрекотаньем цикад, словно пеной морской,переполнены травы, кусты и цветы.Духота от железной дороги ползет,но прохладой ночной дышит лиственный свод.Над предместьем, над парком в полуночный час,словно колокол, виснет ночной небосвод.Как случайно, как хрупко связавшее нас —то, что нас отрывает от дел и забот, —но скамейка, что в темной аллее видна,и сегодня, и завтра нам будет верна.

Шарманка из пыли

От света и зноя земля горяча,трещат, рассыхаясь, скамьи,и ветер, желтеющий дерн щекоча,проходит сквозь пальцы мои.Итак, это, стало быть, день выходнойдля тех, кто ничтожен и нищ.Стучатся в ограду волна за волнойшум улиц и гомон жилищ.Размеренно кружатся тучки вдали,листва выгорает дотла.С акаций летят лепестки и в пылиблестят, словно капли стекла.И кажется — голос шарманки возникв неспешном кружении дня,вином и коврижкой лаская язык,кружа и листву, и меня.Шарманка незримая, ты наявуиз пыли поешь мне, и впредьпозволь позабыть, что на свете живу,и ручку твою завертеть.С зубцами незримого вала сцепясь,комод и корзина с бельемпоют, образуя высокую связьс набивкой в матрасе моем.Так будем щедры… Пусть всю жизнь напролетзазубренный крутится вал!И вот паровозный свисток запоет,трава зашумит возле шпал,уронит замазку рассохшийся паз,и вся эта пыль вразнобойпосыплется в песню, и слезы из глазпокатятся сами собой.