Когда Лесоруб, перезарядив пистолет и держа его наготове, открывал дверь камеры IB-4, он мог надеяться лишь на то, что непредвиденный шум остался незамеченным даже для чувствительных ушей Волков и Лисиц — иначе он, в свою очередь, был обречен. Вышло так, что щелчка пули действительно никто не заметил: его притушила толстая дверь камеры и заглушил постоянный шум, стоявший в подземельях. Таким образом Лесоруб смог выбраться из тюремного блока, выйти из Тиргартена и вернуться обратно к своим, чтобы доложить об успехе миссии.

Кто-то может сказать, что его успешный побег был просто удачей; но мы, рассказывающие эту историю, и вы, слушающие ее, знаем, что это не так. Это была рука судьбы — что, как встарь, принялась сплетать свои чудеса, помогая нам сделать первые шаги на пути к окончательному освобождению.

Вот почему мы празднуем сейчас память Капуцины, вот почему мы взрываем ее изображения из прессованной взрывчатки в день ее памяти (бывший день Святой Варвары), слыша в многократных раскатах этих взрывов эхо той первой трещины в тирании Садовников. Ибо хотя история о Капуцине и Волке может показаться невыносимо печальной, на самом деле она полна святой радости. Эта маленькая девочка не сошла со своего пути; она не поддалась соблазну лесной зелени; ее не покорили Волки, которых она так боялась. Она до самого конца осталась непобежденной и приняла благородную смерть, став мученицей нашего дела.

Так пусть же ее пример неизменно вдохновляет нас в нашей борьбе! Своей жертвой она сделала возможным все. Придет день, когда мы изгоним Садовников и отнимем у них свою родину. Придет день, когда мы вырвем с корнем деревья по всему Городу, выскребем вторгшуюся в него землю, опрыскаем отравой кусты и дотла выжжем цветы. Придет день, когда мы снова будем ходить лишь по голому камню, асфальту и бетону!

И будем жить долго и счастливо.

Знакомьтесь: витпанки

Майкл Арсенолт — автор более ста восьмидесяти других коротких рассказов, двадцати шести новелл и девяти киносценариев. Трагическим образом «Самый обычный Хэллоуин» оказался единственным сохранившимся среди его рукописей после того, как огонь пожрал все копии остальных его коротких работ. Остальные новеллы, хоть их и удалось уберечь от пламени, вскоре после этого были украдены его мстительной бывшей подругой, которая опубликовала их все под собственным именем и которая также подозревается в причастности к вышеупомянутому поджогу. Несмотря на эти печальные события, мистер Арсенолт старался сохранять оптимизм — однако недавняя номинация его бывшей подруги на «Оскара» за лучший киносценарий была для него в своем роде ударом.

Юджин Бирн (www.eugenebyrne.co.uk) родился в Уотерфорде, Ирландская Республика, но вырос в Сомерсете, в Британии, где посещал школу совместно со своим большим другом (а позднее и соавтором) Кимом Ньюменом. Юджин живет в Бристоле со своей женой и двумя детьми, работает журналистом. Его публикации — романы «Назад в СССА («Back in the USSA», в соавторстве с Кимом Ньюменом), «ДиГМОО» («ThiGMOO») и «Ду́ши нерожденных» («Things Unborn»)[78], а также пригоршня рассказов. К настоящему времени он мог бы написать гораздо больше, если бы больше ненавидел свою ежедневную работу и не проводил так много времени за дурацкими разговорами в пабах.

Рэй Вукссвич (www.sff.net/people/RayV) в 2002 году вышел в финал Мемориальной премии Филиппа Дика со своим сборником научно-фантастических рассказов «Встречай меня в Лунной комнате» («Meet Me in the Moon Room»), выпущенном издательством «Small Beer Press». Его первая книга «Человек, который мог иметь полдюжины лиц» («The Man of Maybe Half-a-Dozen Faces») вышла в издательстве «St. Martin’s», а рассказы появлялись во многих журналах, в том числе «Fantasy & Science Fiction», «SCIFICTION», «Lady Churchill's Rosebud Wristlet», «The Infinite Matrix», «Talebones» и «Asimov's», а также в нескольких антологиях. Сейчас живет в Орегоне и работает в паре университетских аналитических лабораторий.

Хироми Гото (www.eciad.bc.ca/~amathur/hiromi_goto) родилась в Японии, в возрасте трех лет переехала с семьей в Канаду. Ее последняя работа, роман «Ребенок Каппы» («The Карра Child»), завоевала в 2001 году Мемориальную премию Джеймса Типтри-младшего и была внесена в номинацию на премию «Санберст» 2002 года. Первый роман, «Хор грибов» («Chorus of Mushrooms»), был награжден региональным писательским призом за лучшую дебютную книгу. Кроме того, написала роман-фэнтези для детей под названием «Вода вероятности» («The Water of Possibility»). Хироми — преподаватель творческого письма, редактор и мать двоих детей.