Между тем гнилые болота вдоль флоридской железной дороги превращались в цветущие сады и плантации. На когда-то диких землях, пройденных Тверским, вырос один из самых крупных в мире заводов тростникового сахара.

П. А. Тверской не порывал связей с Россией. Еще до отъезда во Флориду он не раз выступал в прогрессивной печати с очерками о тверских кулаках и мироедах, о нуждах русской деревни и т. д. В Ашвилле основатель Санкт-Петербурга-Флоридского взялся за перо снова и стал писать для русских газет очерки об американской жизни. Поскольку он был сторонником Севера, южане травили его, и жизнь в Ашвилле в таком окружении стала для него невыносимой.

Тогда П. А. Тверской переселился в Лос-Анджелес, основанный на месте мексиканской деревушки всего за пятнадцать лет до его приезда.

Первый русский обитатель Лос-Анджелеса совмещал литературные занятия с управлением… паровой прачечной. К тому времени он успел изучить, помимо Флориды и Северной Каролины, еще и Канзас, Небраску, Аризону, Миннесоту, Висконсин, Северную Дакоту, Мичиган и другие области Нового Света. Он создал яркую и содержательную книгу очерков об Америке. Ее можно назвать энциклопедией американской жизни конца XIX века. Очерки П. А. Тверского вошли в ряд русских географических сборников, хрестоматий и справочников о Северной Америке. Тверской познакомил широкую русскую публику с историей крупнейших городов Америки, золотых приисков Калифорнии, дал ценнейшие сведения о стране, ее населении, промышленности, транспорте, строительном деле и т. д.

Таким был этот предприимчивый русский человек из тверского захолустья.

ВЕЛИКИЙ ОТКРЫВАТЕЛЬ

Когда-то, в годы своей трудной юности, этот человек мечтал о походах к истокам Белого Нила.

Однако стал знаменитым исследователем Центральной Азии.

На красноватый песок пустыни Гоби он ступил впервые в самом начале 1871 года.

Пространствовав целый год, Николай Пржевальский, вернувшись в Калган, записал отмороженными пальцами в путевом дневнике, что прошел со своими спутниками более трех тысяч верст по таинственным областям Ордоса, Ала-шаня и достиг северного рубежа Гань-су.

Осенью 1872 года русские казаки, сопровождавшие Пржевальского, поставили его истрепанную ветрами палатку на берегу соленого озера Кукунор. Путешественник подробно исследовал озеро и положил его на карту.

С Кукунора Пржевальский двинулся к перевалу Бурхан-Будда, преодолел его и вскоре вышел на берег тибетской реки Номохул-Гол. Два с половиной месяца провел он в каменистых пустынях Северного Тибета.

23 января 1873 года путешественник достиг верховьев Голубой реки, называвшейся тангутами Ды-чу.

Вокруг, подобно черным тучам, спустившимся на землю, бродили стада диких яков.

Обработав материалы, собранные во время похода на Кукунор и Голубую, Пржевальский двинулся в новое путешествие. Из глинобитной Кульджи (Илийский край) он проник на берега озера; Лобнор. Это произошло осенью 1876 года.

Затем он открыл Золотую гору — угрюмый хребет Алтын-таг, северную ограду Тибета.

Там он прошел пятьсот верст по снегу, перемешанному с соленой пылью.

Возвратившись снова на Лобнор, Н. М. Пржевальский тщательно исследовал озеро и первым из географов мира определил истинные границы этого озера-скитальца, беспрестанно меняющего свои очертания.

В 1879 году исследователь прошел в оазис Хами с его знаменитым Деревом десяти драконов. Оттуда путь лежал в середину хребта Наньшань и каменную толщу ограды Тибетского нагорья.

Пржевальскому удалось достичь перевала Тан-ла. 20 ноября 1879 года там раздался салют; звуки выстрелов облетели ущелья Тибета и замерли вдалеке, погребенные в пропастях, окованных голубым льдом.

Великий путешественник не увидел золоченых кровель столицы Тибета, но зато он снял покровы загадок с дотоле таинственных областей Центральной Азии.

Во время следующего похода (1884 г.) Н. М. Пржевальский достиг котловины Одон-Тала. В этой суровой колыбели, на высотах Тибета, рождалась величайшая река Китая — Хуанхэ. Затем экспедиция вступила в Куньлунь и открыла для человечества хребет Колумба.

Вслед за этим были открыты истоки реки Голубой, хребет Русский.

Исследование Куньлуня закончилось лишь тогда, когда путешественник взошел на вечные снега Кэрийского хребта. На родину он возвращался через Аксу.

11 ноября 1885 года на перевале Бадиль-Курган, в виду трехглавой пирамиды Царя духов — Хан-Тенгри, прогремел залп из двадцати ружей.

Пржевальский закончил свой четвертый поход в Центральную Азию.

Он был встречен почестями и осыпан наградами.

Знаменитый исследователь бежал от них на свою смоленскую родину, в лесную усадьбу Слободу, где, уединившись в бревенчатой избе, работал над книгой «От Кяхты на истоки Желтой реки» и готовился к новому, решающему, как ему казалось, походу в Тибет.

В августе 1888 года Пржевальский подошел к старому дубу, сорвал с него два желудя и спрятал эту памятку у сердца.

Прибыв в Каракол, путешественник приказал поставить свою палатку около горного ущелья. Там его подстерег нежданный недуг.