Читаем Тропы песен полностью

Вдоль всей Великой рифтовой долины погибли леса, уступив место открытой степи. Образовалась песчано-гравийная пустыня, местами поросшая травой и кустарником, а деревья жались поближе к рекам и ручьям.

Земля, поросшая колючками, стала тем самым местом, где начал расти мозг первого человека: Терновый Венец – не случайный образ.

* * *

– Человек возник в неблагоприятной атмосфере, – говорила Элизабет Врба. – Этой неблагоприятной атмосферой был засушливый климат.

– Вы хотите сказать, что человек зародился в пустыне?

– Да, – сказала она. – В пустыне. Или, по крайней мере, в полупустыне.

– Где источники пресной воды всегда были ненадежны?

– Да.

– Зато в большом количестве рыскали страшные звери?

– Хищнику все равно, где жить, лишь бы мяса было достаточно. Наверное, это была ужасная жизнь!


В анналах эволюции значатся нескончаемые «гонки вооружений» между хищником и его добычей, поскольку естественный отбор идет в пользу добычи, оснащенной лучшими средствами обороны, и в пользу хищника, оснащенного лучшими орудиями убийства.

Черепаха прячется в панцирь. Еж топорщится иглами. Мотылек сливается с корой дерева, кролик удирает в нору, слишком тесную для лисицы; но человек посреди безлесной равнины беззащитен. Ответом robustus’a стало наращивание мышц. Мы же нашли применение мозгам.

* * *

Бессмысленно, продолжала доктор Врба, изучать возникновение человека в вакууме, не рассматривая участи других видов в ту же историческую эпоху. Дело в том, что около двух с половиной миллионов лет назад, как раз тогда, когда человек совершил свой поразительный «скачок», происходило «грандиозное перетряхивание видов».

– С антилопами, – сказала она, – черт знает что творилось.

По всей Восточной Африке оседлые животные, питавшиеся побегами деревьев, уступили место более «мозговитым» мигрирующим видам. Основания для оседлого существования просто исчезли.

– Оседлые виды, – сказала Врба, – как и гены оседлости, весьма успешны – в течение определенного времени. Однако в конце концов они чреваты саморазрушением.


В засушливой местности год на год не приходится. Случайный грозовой ливень может привести к временному возникновению зеленого оазиса, а в нескольких километрах от него земля остается сухой и голой. А значит, чтобы выжить во время засухи, каждый вид должен прибегнуть к одной из двух уловок: либо приготовиться к худшему и «залечь на дно», либо открыться навстречу миру и двинуться в путь.

Семена некоторых пустынных растений могут «спать» десятилетиями. Некоторые пустынные грызуны выходят из своих нор только по ночам. Вельвичия – необыкновенное растение с ремневидными листьями, встречающееся в пустыне Намиб, – живет тысячи лет, питаясь одним только утренним туманом. Однако мигрирующим видам животных нужно переходить с места на место – или быть готовыми к переходу в любой момент.


В ходе нашей беседы Элизабет Врба сказала, что антилоп побуждают к миграции вспышки молнии.

– Как и бушменов в Калахари, – заметил я. – Они тоже «идут за молнией». Потому что там, где сверкнула молния, будет вода, зелень и дичь.

* * *

Когда мои ноги отдыхают, ум мой тоже погружается в бездействие.

И. Г. Гаманн

* * *

Языковые способности Homo habilis, наверное, ограничивались набором хрюкающих, ухающих и свистящих звуков, впрочем нам никогда об этом не узнать. Мозг не сохраняется при процессах окаменения. Однако его очертания оставляют отпечатки на внутренних стенках черепной коробки. Можно сделать слепок с этих отпечатков, положить эти «внутренние слепки» («эндокасты») рядом и сравнить.

Париж, Музей человека, 1984

В своем педантично обустроенном кабинете профессор Ив Коппенс – один из самых светлых умов, работающих в области ископаемых остатков древнего человека, – выстроил в целую шеренгу ряд таких «эндокастов»; и в тот миг, когда он перешел от австралопитека к человеку, у меня появилось ощущение чего-то поразительного и нового.

Мозг не только увеличивается в размерах (почти в полтора раза), но и меняет форму. Теменные и височные зоны – те самые, что отвечают за сообразительность и способность к обучению, – трансформируются и заметно усложняются. Впервые появляется обонятельное поле Брока – участок, как известно, неотделимый от речевой деятельности. Мембраны утолщаются. Синапсы умножаются, как и вены и артерии, снабжающие мозг кровью.

Во рту тоже происходят важные перестройки – особенно в альвеолярной зоне, где язык касается нёба. А поскольку человек по определению «говорящее животное», трудно понять, для чего еще могли совершаться все эти перемены, если не для развития речи и языка.

Перейти на страницу:

Все книги серии Бестселлеры Non-Fiction

Как читать книги?
Как читать книги?

Английская писательница Вирджиния Вулф (1882–1941) – одна из центральных фигур модернизма и признанный классик западноевропейской литературы ХХ века, ее имя занимает почетное место в ряду таких значительных современников, как Дж. Джойс, Т. С. Элиот, О. Хаксли, Д. Г. Лоуренс. Романы «Миссис Дэллоуэй», «На маяк», «Орландо» отличает неповторимый стиль, способный передать тончайшие оттенки психологических состояний и чувств, – стиль, обеспечивший Вирджинии Вулф признание в качестве одного из крупнейших мастеров психологической прозы.Литературный экспериментатор, Вулф уделяет большое внимание осмыслению теоретических основ писательского мастерства вообще и собственного авангардного творчества в частности. В настоящее издание вошли ее знаменитые критические эссе, в том числе самое крупное и известное из них – «Своя комната», блестящее рассуждение о грандиозной роли повседневного быта в творческом процессе. В этом и других нехудожественных сочинениях Вирджинии Вулф и теперь поражают глубоко личный взгляд писательницы и поразительная свежесть ее рассуждений о природе литературного мастерства и читательского интереса.

Вирджиния Вулф

Языкознание, иностранные языки / Зарубежная классическая проза
Не надейтесь избавиться от книг!
Не надейтесь избавиться от книг!

Умберто Эко – итальянский писатель и философ, автор романов «Имя розы», «Маятник Фуко» и др.Жан-Клод Карьер – французский сценарист (автор сценариев к фильмам «Дневная красавица», «Скромное обаяние буржуазии», «Жестяной барабан» и др.), писатель, актер.Помимо дружбы, их объединяет страстная любовь к книге. «Книга – как ложка, молоток, колесо или ножницы, – говорит Умберто Эко. – После того как они были изобретены, ничего лучшего уже не придумаешь».«Не надейтесь избавиться от книг!» – это запись беседы двух эрудитов о судьбе книги в цифровую эпоху, а также о многих других, не менее занимательных предметах:– Правда ли, что первые флешки появились в XVIII веке? – Почему одни произведения искусства доживают до наших дней, а другие бесследно исчезают в лабиринтах прошлого?– Сколько стоит самая дорогая книга в мире? – Какая польза бывает от глупости? – Правда ли, что у библиотек существует свой особенный ад, и как в него попасть?«Не надейтесь избавиться от книг!» – это прекрасный подарок для людей, влюбленных в книги. Ведь эта любовь, как известно, всегда взаимна…В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Умберто Эко , Жан-Клод Карьер

Публицистика
Тропы песен
Тропы песен

Давным-давно, во Времена Сновидений, Предки всех людей создали себя из глины и отправились странствовать по свету, рассыпая на пути вереницы слов и напевов. Так появились легендарные Тропы Песен, которые пересекают всю Австралию, являясь одновременно дорогами, эпическими поэмами и священными местами. В 1987 году известный английский писатель и путешественник Брюс Чатвин приехал в Австралию, чтобы «попытаться самому – не из чужих книжек – узнать, что такое Тропы Песен и как они работают». Результатом этой поездки стала одна из самых ярких и увлекательных книг в жанре «путевого романа», международный бестселлер, переведенный на все основные языки мира. «Тропы Песен» – это не только рассказ о захватывающем путешествии по диким районам Австралии, не только погружение в сложный и красивый мир мифологии австралийских аборигенов, но и занимательный экскурс в историю древних времен в попытке пролить свет на «природу человеческой неугомонности».

Брюс Чатвин

Публицистика / Путешествия и география
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже