Читаем Советистан полностью

День Победы 9 мая – один из советских национальных праздников, который до сих пор отмечается с помпой на всей территории бывшей империи. В туркестанском Южном Казахстане, в нескольких километрах от национального парка, по которому так ностальгировал орнитолог, его празднуют в истинно казахской манере.

Травяные лужайки буквально кишат народом. Женщины в длинных юбках и на высоких каблуках пытаются изо всех сил удержать равновесие на земляных кочках. Перед гостями возвышаются горки дымящихся шашлыков. Группа старичков, прислонившись к забору, сосредоточенно следит за скачками. Всадники – обыкновенные мальчишки, некоторым по виду не дашь больше восьми-девяти лет. Все в джинсах и кроссовках, они скачут на лошадях без седла, без касок. Пролетая мимо, они делают круг за кругом, ни на минуту не снижая скорости. Ребятишки сидят на лошадиных спинах словно приклеенные, выглядя спокойно и расслабленно, но взгляд у всех жесткий и устремлен вперед.

Всего каких-то две недели назад, окруженная мужчинами в темных костюмах и женщинами в отглаженных платьях по щиколотку, на ипподроме с мраморной отделкой в пригороде Ашхабада я наблюдала падение президента. Сложно представить себе больший контраст с нынешним зрелищем. Здесь, в Казахстане, ипподром представлял собой самую обычную песчаную полоску и располагался прямо на пастбище, огражденный сбитыми как попало досками. Вокруг было множество людей, машин, лошадей и мангалов, но организаторов мероприятия нигде не было видно. И тем не менее здесь все время что-то происходило. Между забегами организовывали борьбу верхом на лошадях и кюс куу, «охоту на девушек». Кюс куу – популярный вид спорта среди всех главных коневодческих народностей Центральной Азии. Вот юноша при полном параде, в национальном костюме – жилетке и шапке – сидит наготове на лошади перед линией старта. Чуть позади него выступает на своей лошади девушка в длинном платье. Она обгоняет парня, и он приступает к охоте. Если ему удастся поймать ее прежде, чем она пересечет финишную линию, то, согласно традиции, он получит в награду поцелуй. Однако если ему не повезло, то девушка в буквальном смысле слова гонит его хлыстом обратно на стартовую линию. В тот день трое парней попытали удачу, но оказались выдворенными девушками к самому старту. Щелкая кнутами над спинами, в бешеной скачке мчались они так, что только платья развевались по ветру. Зрители приветствовали это зрелище с великим энтузиазмом. Во время церемонии в качестве награды каждая девушка получила свой собственный пылесос.

К полудню скачки были завершены. Старики, облокотившись и повиснув на заборе, похоже, пребывали в торжественном настроении. Отцы забирали своих сыновей. А к старту уже готовились команды кокпар. Кокпар, или, как их еще называют, бускаши – национальный вид спорта по всей Центральной Азии, включая Афганистан. Комментаторы называют его верховым футболом, но на самом деле он больше напоминает поло, только вместо мяча команды из десяти игроков пытаются заполучить безголовую тушку забитого козла. В каждом конце ипподрома устанавливается по мишени полтора метра в высоту и три метра в ширину, которая называется казан – кстати, такое же имя носит и железный горшок для плова и других центральноазиатских блюд. Всякий раз, когда одному из игроков удается забить козла в казан противника, его команда получает очко. После этого животное снова укладывают на землю посреди поля, и игра продолжается. Обычно это может продолжаться несколько дней, однако во время турниров игроки соблюдают сроки, учитывая пожелания публики.

Мужчины у забора прерывают разговор, и игра начинается. Между двумя казанами лежит на земле мертвый козел – пушистый, со светло-коричневой шкуркой. Стремясь завладеть тушкой, вперед выступают четыре гонщика. Пытаясь удержать равновесие, они подпрыгивают над землей, словно акробаты. Мускулистые конские фигуры трутся друг о друга, срывая аплодисменты и выкрики аудитории. Специально натренированные для игры лошади в считаные секунды переходят от состояния покоя к стремительному галопу. Лучшие из них умудрялись делать самые смелые виражи, не теряя при этом скорости. Стараясь отнять у соперников падаль, наездники повисали поочередно то с одного, то с другого боков, создавая впечатление, будто они связаны с седлом какими-то невидимыми нитями. Внезапно один из всадников оторвался и поскакал к белой мишени: над гривой его лошади болталась тушка дохлого козла. Все остальные наездники тотчас бросились за ним в погоню, а вслед за ними, словно хвост, поднялось облако пыли. По торжествующим крикам толпы я поняла, что одной из команд удалось забить гол.