Читаем Ромейское царство полностью

К середине XV в. от пережившего коллапс прежнего византийского государства осталось, увы, только пятнышко на карте — «голова без туловища», столица без страны. Если раньше Ромейское царство можно было измерить только долгими месяцами пути, теперь же — спокойно пройти из конца в конец пешком за три часа. Последние «обломки», — немногие острова Эгейского моря, далекую пелопоннесскую Мистру и небольшую Трапезундскую империю, — уже давно можно было не принимать в расчет.

Рассудительный, грозный, мрачный султан Мурад II сумел остановить начавшее успешно разворачиваться освободительное движение на Балканах, которое к 1443 г. возглавил талантливый, отчаянно смелый трансильванский воевода Янош Хуньяди (1387–1456 гг.). Отважный вождь восставших албанцев Георгий Кастриоти — легендарный Скандербег героически партизанил, был оттеснен турками в горы. Оставалось надеяться на планируемый ответный удар объединенных сил христианского воинства, которое, понуждаемое Папой, отвергло предложение встревоженного султана о десятилетнем перемирии, если крестоносцы отступят. В конце августа 1444 г. в Константинополь к великой радости его жителей даже прибыл папский флот, который должен был воевать против османов, а 22 сентября началась антитурецкая сухопутная кампания.

Но, как и предыдущие походы, этот Крестовый поход под предводительством юношески восторженного короля Венгрии и Польши, Владислава III Ягеллона (1434–1444 гг.), блестящего полководца Яноша Хуньяди и представителя Папы, провозгласителя унии, кардинала Джулиано Цезарини, закончился провалом. Флот фактически бездействовал, в армии царил раздор, дисциплина и тактика «хромали на обе ноги». Сербский контингент крестоносцев во главе с деспотом Георгием Бранковичем, согласившись на сепаратное перемирие с османами, вообще ушел домой. Между тем войско султана, подвижное, хорошо организованное, сплоченное вокруг общего дела священной войны и служения Аллаху, обнаружив Дарданеллы перекрытыми венецианскими кораблями, переправилось севернее, через Босфор с помощью соперников венецианцев — генуэзцев, щедро заплатив им за переправу по дукату за каждого человека.

Встретившись у маленького черноморского города Варны, откуда вдоль побережья для крестоносцев открывался прямой путь на Константинополь, мусульмане сначала дрогнули под первым натиском христиан. А затем случилось непоправимое: лихо погнавшись за отступавшим Мурадом, в самой гуще вражеских рядов оказался сражен король Владислав Ягеллон. Крестоносцев охватила безудержная, фатальная паника. Джулиано Цезарини тоже погиб в сумятице вместе с большей частью христианского воинства. Голову безрассудного двадцатилетнего короля султан поместил в сосуд с медом и теперь меланхолично любовался на свой ужасный трофей.

Янош Хуньяди, единственный спасшийся из полководцев, с остатками перегруппированных войск отошел в Венгрию. Как регент-опекун нового малолетнего венгерского короля, он подписал с Мурадом трехлетний мир, по завершению которого его армия оказалась вновь разбита.

Поражение знаменовало начало конца Константинополя и унии латинов с греками. Никогда более христиане не объединятся для изгнания мусульман из Европы. Запад не спас Византию. Гнев подданных, обрушившийся на василевса-отступника и еще более ослабивший трон, раскол, вызванный Флорентийской унией, — все жертвы ради помощи оказались впустую. Папский легат и флот покинули Константинополь осенью 1445 г. Униаты исчерпали свои доводы, а антиуниаты отказались молиться за своего императора на Литургиях, причем поначалу их поддержала даже императрица-мать. Окончательно сломленный, убитый горем, потерявший всякий интерес к жизни, несчастный Иоанн VIII вынужден был испить последнюю чашу унижения: ради мира лицемерно обвинить побежденных крестоносцев в «клятвопреступлении», а позже, в 1448 г., как покорный вассал, лично приветствовать грозного султана Мурада II, вернувшегося из победоносного похода. Через одиннадцать дней после этого сердце 56-летнего василевса перестало биться. И, будто трепещущее, истомленное сердце смертельно больного, Византия тоже сжалась для последнего удара, чтобы после этого остановиться навсегда.

Умерший император был погребен без обычных церковных почестей, что говорит о доминировавшем влиянии антиуниатов, не желавших ни на йоту смягчать свою категорическую позицию. Теперь царский венец, с согласия извещенного об этом султана турок, одел деспот двумя годами раньше опустошенной османами Мореи, очередной василевс ромеев — Константин XI Палеолог Драгаш (1448–1453 гг.), пылко мечтавший спасти то, что осталось от Ромейского царства и хотя бы возродить Грецию. Символично, что последний царь ромеев носил имя первого императора, правившего в городе на Босфоре, а его мать тоже звали Еленой.