Настанет ночь, и в тёмном полусневернётся ночь – из тех, что были прежде, —в больном бреду, в болезни, в полуснея позову тебя – и ты придёшь ко мне,как приходила в сны и в ночи прежде:таящаяся, жаркая, нагая.Обманет ночь, и женщина другая,к моим губам спросонок припадая,горчащий вкус измены ощутит, —и в сне моём меня во сне простит,без слов поняв чутьём животным, древним —по ком я плачу…Остаётся ночь,а ты уйдёшь путём ночным и древним,бледнеет тень, и тает льдинкой имя,и не понять, зачем теперь с другим, и…Прими (он твой) последний стих,к тебе – склонясь в земном поклоне:искал я прелестей земныхв непостоянстве глаз твоих,в живом тепле твоих ладонейи в грешной мгле твоих волос. —В нас небо дальнее слилосьс землёй (земля ли в небе тонет?),и нас к земле от неба клонит.…Но это счастием звалось.
1984–1987
«…Ибо радостям нашим назначен предел, за которым…»
…Ибо радостям нашим назначен предел, за которым —пустота пресыщенья и скуки горчащий настой, —день всегда беспощаден, и странным покажутся вздороммой восторженный шёпот и лепет предутренний твой.Ибо там, где мы жили, – вминали немые ступени,поднимаясь к блаженству бессонных и дымных ночей,навсегда затаились и дремлют неясные тенинаших тел, наших зим, вёсен, лет, осеней…Ибо там оставаясь незримо, забытые всеми,мы сомкнули объятья и в замкнутом мире живём, —но уже не вернуться туда нам – безжалостно время! —днём с огнём не найти нам дороги туда, днём с огнём.Ибо нет продолженья.
1994
Стихи из романа
Не лечит время. Верный пёс —не чуя ног, слепой от слёз, —который раз приполз, чуть жив,в глазастый мир дворов чужих,в чужой уют, мой свет в окне…Зачем приник к чужой жене?Просил спасти. Молил помочь.Один лишь день, одну лишь ночь,всего лишь жизнь побудь со мной!В прохладу рук и в алый знойвнутри тебя – меня впусти…Просил помочь. Молил спасти.Могла спасти – и не спасла.Теперь прощай. Не помни зла.Не поминай. (Рассвет бескрыл.)Не помню зла… я всё забыл.Могла помочь… я всё простил.Как я люблю тебя… любил.
1998–1999
«Ночь декабрьская. Мгла сырая…»
Ночь декабрьская. Мгла сырая.Ветер. Оттепель. Не до сна.Примостившись в постели с краю,спит беременная жена.Спит, кудрявая. Спит, не слышит,как меня любопытство жжёт,как спокойно и ровно дышитпереспевший её живот,как пронзает испуг невольно,если вдруг – рассердясь порой —в ухо ножкой толкнётся больнобеспокойный ребёнок твой…