Читаем Плутон полностью

Я случайно задеваю локтем свой стаканчик, он опрокидывается, и маслянистая тягучая жидкость растекается по столу. Это не кофе. В моем стаканчике тоже был не кофе.

–А знаешь ли кто есть ты? – спрашивает Лу́на.

Эта горячая жидкость – это смазка для искусственных организмов. Для роботов. Я рефлекторно хватаюсь за левую мочку, но ничего не могу увидеть. Как можно сильнее оттопыриваю ухо и спрашиваю:

–Что здесь написано? Здесь что-то написано?

–Ты действительно хочешь это знать?

Я сглатываю в надежде, что это все шутка. Что Лу́на просто решила приколоться надо мной и написала на своей мочке какие-то цифры. И даже если она не написала, даже если она на самом деле робот, я-то точно человек. Все это просто развод ради забавы. Я сглатываю снова и снова, но ком в горле остается. Мы так похожи. Мы ненавидим то, что отрицаем в себе.

–Я знаю, – вдруг говорю я. – Знаю, кто я есть, – и что-то похожее на человеческие слезы стекает по моим искусственным щекам.

Лу́на тянется ко мне через стол. Она оттопыривает мочку левого уха и читает:

–R220123, – довольная собой, она делает глоток из бумажного стаканчика и добавляет: – Новейшая модель.

А завтра я лечу на Плутон.