Читаем Осень на Луне полностью

Таким было начало моей рукописи, хотя и написанной на Луне, но не включенной в «Осень», потому и пропала она где-то. В ней была – одна философия, и все о божественном, – поэтому никто разбираться не стал, поспешил я с философией. А уж если я заговорю о божественном, то все, – «Господь, прости верблюду, что он так много пьет» – для меня это некий род пьянства, только дай – поговорить о божественном! Вот Будда, в одной из своих прошлых жизней, как утверждают палийские «Джатаки», – был СЛОНОМ. А вот я, наверное, был ВЕРБЛЮДОМ:

Господь, прости верблюду,Что он так много пьет.Напьюсь и долго пить не буду,Через пески пойду вперед.А будут пройдены пустыни,Пройдут мозоли и горбы,И жажда жаркая остынет…Когда-то я верблюдом был.

К «Амбе» я еще вернусь, вот только доскажу основную историю, ведь я уже к самому главному подбираюсь, – к центральным событиям моей жизни…

Дорога к любимой моей

Сердце прыгало жабойНа брюхе по асфальту.Я приползал к тебе…Но это был светлый путь!

Жестокие законы мира мешали мне закрыться «в келье душной», стать Фаустом… Не Мефистофель, но такая же дьявольская сила кружила меня и бросала в толпу. Куда идут люди, все вместе, по какой дороге? Есть ли другой путь, кому он ведом? Я вглядывался в людей, искал Человека, задавал вечные вопросы…

Не только мне одному – так нужен Свет! Не мне одному не дали Истины… Кого здесь мучит жажда?! Кто пьян уже? Кто даст кувшин с вином?

Вот девушка в толпе – она прекрасна! Ей ведом путь! Я вижу, – она знает! Сейчас она скроется из глаз…

Я рванулся, догнал, я пошел за ней…


Я бросил все: мой чердак, мои книги, все забыл в одно мгновение, и со всей жаждой Свободы и Любви пошел за ней, пошел к ней…

Мы встретились, и стены зашатались, стало так светло, казалось – один шаг, и рухнет Тюрьма, – мне всегда так казалось…

Надо еще что-то, лишь чуть, необходимо сделать еще какое-то последнее усилие, и мы – я и моя любимая – в бесконечном экстазе покинем эту мрачную Луну…

Моя любовь не была безответной, но что может утолить жажду безумца, жажду мистика?!


Когда-то я писал стихи… Раздумья над формой, поиски рифмы отвлекали меня и, как мне казалось, проясняли мою мысль и чувства.

Хорошо было писать стихи! Я бы тогда погиб, если бы не придумал – писать стихи. Но не мог я стать поэтом, да и вообще никем не мог стать, потому что уже был – бедным страдающим влюбленным, и никем больше…

Я писал стихи, писал, старался, но не мог писать о Любви… Я всегда скрывал от людей, что во мне действовала только Любовь, и придумывал другие мотивы своих поступков. Мне приходилось несколько раз сочинять свое прошлое – и в милиции, и в сумасшедшем доме – не правду же говорить?!

Однажды Она сказала: «Я зачеркиваю семь лет жизни…» Выходило, что семь лет я себя не помнил: что делал, чем занимался, где, когда?

Но я помнил каждое Ее движение – последнее так же четко, как и первое, – помнил каждый Ее взгляд, каждый вдох… Помнил! И не только умом, не только каждой своей клеткой и молекулой, но и всей вечной жаждой Свободы, Света, и – Бога. Что мне было – все остальное? Все остальное – декорации к центральным событиям!..

В мечты и сны я брал Ее с собой… Я создавал, творил и дарил Ей… – я так мало мог дать здесь, в этом мире…

Правда, однажды я пришел к Ней, мгновенно проскочив 900 км, и – напугал! Явился в таком виде – бело-голубой и пульсирующий…

Магия не помогла мне реализовать мечты – дать Ей все земное – «я опущусь на дно морское, я поднимусь под облака…» Но магия была всюду вокруг меня…

Я давно заметил, что сверхчувствуют, предвидят, и вообще, склонны ко всему мистическому – несчастные влюбленные, для которых Любовь – все!

Пожалуй, Любовь и есть та единственная сила, осязаемое чудо, невидимая, но наикрепчайшая нить, которую плетет тот самый паучок, посланный с небес в наш ад для нашего спасения. Стоит нам зацепиться – отзовется все, в чем есть Любовь, и повернется к нам лицом. Надо только не быть таким тяжелым и не ползать по самому дну…

Любовь – истинное лицо любой «вещи», и все вещи мира давно пронизывает одна нить – Любовь.

Я не знал времени, существовали только часы и дни без Нее. И две недели – колдовской срок, предел моим силам, – я чувствовал, что не выдержу дольше, и происходило все, что угодно… Как часто повторялись! – две недели…

Однажды, когда почти закончился проклятый срок…

Я был так измучен, что, казалось, не мог шевельнуться, а нас разделяли 900 км, и у меня не было денег. Я сидел и просто ждал, что произойдет, и – дождался, видимо, где-то пробили часы.

Будто не я сам – я так и остался наблюдающим, – встал, быстро оделся, вышел из дома. В метро, на электричке – бесплатно, зайцем лунным…

Перейти на страницу:

Похожие книги

Авиатор
Авиатор

Евгений Водолазкин – прозаик, филолог. Автор бестселлера "Лавр" и изящного historical fiction "Соловьев и Ларионов". В России его называют "русским Умберто Эко", в Америке – после выхода "Лавра" на английском – "русским Маркесом". Ему же достаточно быть самим собой. Произведения Водолазкина переведены на многие иностранные языки.Герой нового романа "Авиатор" – человек в состоянии tabula rasa: очнувшись однажды на больничной койке, он понимает, что не знает про себя ровным счетом ничего – ни своего имени, ни кто он такой, ни где находится. В надежде восстановить историю своей жизни, он начинает записывать посетившие его воспоминания, отрывочные и хаотичные: Петербург начала ХХ века, дачное детство в Сиверской и Алуште, гимназия и первая любовь, революция 1917-го, влюбленность в авиацию, Соловки… Но откуда он так точно помнит детали быта, фразы, запахи, звуки того времени, если на календаре – 1999 год?..

Евгений Германович Водолазкин

Современная русская и зарубежная проза
Год Дракона
Год Дракона

«Год Дракона» Вадима Давыдова – интригующий сплав политического памфлета с элементами фантастики и детектива, и любовного романа, не оставляющий никого равнодушным. Гневные инвективы героев и автора способны вызвать нешуточные споры и спровоцировать все мыслимые обвинения, кроме одного – обвинения в неискренности. Очередная «альтернатива»? Нет, не только! Обнаженный нерв повествования, страстные диалоги и стремительно разворачивающаяся развязка со счастливым – или почти счастливым – финалом не дадут скучать, заставят ненавидеть – и любить. Да-да, вы не ослышались. «Год Дракона» – книга о Любви. А Любовь, если она настоящая, всегда похожа на Сказку.

Вадим Давыдов , Валентина Михайловна Пахомова , Андрей Грязнов , Мария Нил , Юлия Радошкевич , Ли Леви

Детективы / Проза / Современная русская и зарубежная проза / Фантастика / Научная Фантастика / Современная проза
Шантарам
Шантарам

Впервые на русском — один из самых поразительных романов начала XXI века. Эта преломленная в художественной форме исповедь человека, который сумел выбраться из бездны и уцелеть, протаранила все списки бестселлеров и заслужила восторженные сравнения с произведениями лучших писателей нового времени, от Мелвилла до Хемингуэя.Грегори Дэвид Робертс, как и герой его романа, много лет скрывался от закона. После развода с женой его лишили отцовских прав, он не мог видеться с дочерью, пристрастился к наркотикам и, добывая для этого средства, совершил ряд ограблений, за что в 1978 году был арестован и приговорен австралийским судом к девятнадцати годам заключения. В 1980 г. он перелез через стену тюрьмы строгого режима и в течение десяти лет жил в Новой Зеландии, Азии, Африке и Европе, но бόльшую часть этого времени провел в Бомбее, где организовал бесплатную клинику для жителей трущоб, был фальшивомонетчиком и контрабандистом, торговал оружием и участвовал в вооруженных столкновениях между разными группировками местной мафии. В конце концов его задержали в Германии, и ему пришлось-таки отсидеть положенный срок — сначала в европейской, затем в австралийской тюрьме. Именно там и был написан «Шантарам». В настоящее время Г. Д. Робертс живет в Мумбаи (Бомбее) и занимается писательским трудом.«Человек, которого "Шантарам" не тронет до глубины души, либо не имеет сердца, либо мертв, либо то и другое одновременно. Я уже много лет не читал ничего с таким наслаждением. "Шантарам" — "Тысяча и одна ночь" нашего века. Это бесценный подарок для всех, кто любит читать».Джонатан Кэрролл

Грегори Дэвид Робертс , Грегъри Дейвид Робъртс

Триллер / Биографии и Мемуары / Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза