Влас
. Ты мечтаешь о нем, как институтка о новом учителе. Берегись, сестра моя! Писатели, как я слыхал, большие мастера по части совращения женщин…Варвара Михайловна
. Это нехорошо, Влас, это – пошло!Влас
(просто, искренно). Ну, не сердись, Варя!Варвара Михайловна
. Ты пойми… я жду его… как весну! Мне нехорошо жить…Влас
. Я понимаю, понимаю. Мне самому нехорошо… совестно как-то жить… неловко… и не понимаешь, что же будет дальше?..Варвара Михайловна
. О да, Влас, да! Но зачем ты…Влас
. Паясничаю?.. Я не люблю, когда другие видят, что мне нехорошо…Калерия
(входит). Какая чудесная ночь! А вы сидите тут – и у вас пахнет угаром.Влас
(встряхиваясь). Мое почтение. Абстракция Васильевна!Калерия
. В лесу так тихо, задумчиво… славно! Луна – ласковая, тени густые и теплые… День никогда не может быть красивее ночи…Влас
(в тон ей). О да! Старушки всегда веселее, чем девушки, и раки летают быстрее, чем ласточки…Калерия
(садясь за стол). Вы ничего не понимаете! Варя, налей мне чаю… Никто не был у нас?Влас
(поучительно-дурашливо). Никто – не может быть или не быть… ибо никто – не существует.Калерия
. Пожалуйста, оставьте меня в покое.
Влас молча кланяется ей и уходит в кабинет, перебирает там бумаги на столе. За окном вдали слышна трещотка ночного сторожа и тихий свист.
Варвара Михайловна
. К тебе приходила Юлия Филипповна…Калерия
. Ко мне? Ах, да… по поводу спектакля…Варвара Михайловна
. Ты была в лесу?Калерия
. Да. Я встретила Рюмина… он много говорил о тебе…Варвара Михайловна
. Что же он говорил?Калерия
. Ты знаешь…Пауза. Влас напевает что-то, гнусаво, негромко.
Варвара Михайловна
(вздыхая). Это очень печально.Калерия
. Для него?Варвара Михайловна
. Однажды он сказал мне, что любовь к женщине – трагическая обязанность мужчины…Калерия
. Ты раньше относилась к нему иначе.Варвара Михайловна
. Ты ставишь это мне в вину? Да?Калерия
. О нет, Варя, нет!Варвара Михайловна
. Сначала я старалась рассеять его печальное настроение… и, правда, много уделяла ему внимания… Потом я увидала, к чему это ведет… Тогда он уехал.Калерия
. Ты объяснилась с ним?Варвара Михайловна
. Ни словом! Ни я, ни он…
Пауза.
Калерия
. Его любовь должна быть теплой и бессильной… вся – в красивых словах… и без радости. А любовь без радости – для женщины обидна. Тебе не кажется, что он горбатый?Варвара Михайловна
(удивленно). Не замечала… разве? Ты ошибаешься!..Калерия
. В нем, в его душе есть что-то нестройное… А когда я это замечаю в человеке, мне начинает казаться, что он и физически урод.Влас
(выходит из кабинета, грустно потрясая пачкой бумаги). Принимая во внимание обилие сих кляуз и исходя из этого факта, честь имею заявить вам, патронесса, что при всем горячем желании моем – не могу я исполнить к сроку, назначенному патроном, возложенную на меня неприятную обязанность!..Варвара Михайловна
. Я помогу тебе потом. Пей чай.Влас
. Сестра моя! Воистину ты – сестра моя! Гордись этим! Абстракция Васильевна, учитесь любить ближнего, пока жива сестра моя и я сам!..Калерия
. А знаете, – вы горбатый!Влас
. С какой точки зрения?Калерия
. У вас горбатая душа.Влас
. Это, надеюсь, не портит моей фигуры?Калерия
. Грубость – такое же уродство, как горб… Глупые люди – похожи на хромых…Влас
(в тон ей). Хромые – на ваши афоризмы…Калерия
. Люди пошлые кажутся мне рябыми… и почти всегда они – блондины…Влас
. Все брюнеты рано женятся, а метафизики – слепы и глухи… очень жаль, что они владеют языком!Калерия
. Это неостроумно! И вы, наверное, даже не знаете метафизики.Влас
. Знаю. Табак и метафизика суть предметы наслаждения для любителей. Я не курю и о вреде табака ничего не знаю, но метафизиков читал, это вызывает тошноту и головокружение…Калерия
. Слабые головы кружатся и от запаха цветов!Варвара Михайловна
. Вы кончите ссорой!Влас
. Я буду есть – это полезнее.Калерия
. Я поиграю – это лучше. Как душно здесь, Варя!Варвара Михайловна
. Я открою дверь на террасу… Ольга идет…
Пауза. Влас пьет чай. Калерия садится за рояль. За окном тихий свист сторожа, в ответ ему издали доносится еще более тихий свист. Калерия тихонько касается клавиш среднего регистра. Ольга Алексеевна входит, быстро откинув портьеру, точно влетает большая испуганная птица, сбрасывает с головы серую шаль.
Ольга Алексеевна
. Вот и я… едва вырвалась! (Целует Варвару Михайловну.) Добрый вечер, Калерия Васильевна! О, играйте, играйте! Ведь можно и без рукопожатий, да? Здравствуйте, Влас.Влас
. Добрый вечер, мамаша!