Их обвиняют фотоснимки, сделанные самими эсэсовцами. Голые женщины с голыми детьми на руках ждут своей очереди в газовые камеры. Фотографии истощенных узников, которые не в силах стоять на ногах без посторонней помощи. Снимки повешенных.

Сохранился блок № 10. Здесь под видом научных исследований проводились унизительнейшие опыты над женщинами.

Блок № 11. «Блоком смерти» называли его и заключенные, и эсэсовцы. В нем находились экспериментальная душегубка, камера пыток, виселица. У стены расстреливали узников. Ногтем нацарапал на ней один из смертников распятого Христа. Здесь и по сей день не выветрился трупный запах. Он витает в подвалах, в темном коридоре, в камере пыток, в одиночных карцерах. Здесь были отравлены газом первые жертвы Освенцима. Сначала опыт не удался. «Подопытных кроликов» выволокли на улицу. К утру неполадки в системе устранили, и несчастных людей снова привели в камеру, теперь уже на верную гибель.

Вот бухгалтерия смерти. На страницах толстых учетных книг — семь тысяч русских фамилий с указанием дня и часа смерти. Через каждые пять минут умирало по шесть человек. Эти пять минут нужны были немцам на уборку трупов и доставку новой партии жертв. В графе «причина смерти» у всех указано: «разрыв сердца».

Крематорий и газовая камера в Освенциме сохранились. В Биркенау эсэсовцы взорвали их перед самым отступлением. Но в Биркенау осталась железнодорожная станция, куда в товарных вагонах привозили миллионы обреченных. Цепочкой они проходили мимо врача-эсэсовца, мановением руки направлявшего одних в правую, других — в левую сторону. Жест «вправо» обрекал пленников на несколько месяцев изнурительного рабского труда, жест «влево» означал немедленную смерть в душегубке. Влево, как правило, попадали женщины и дети: они ведь не могли работать…

Над железными воротами Освенцима сделана надпись: «Arbeit macht frei» — «Труд освобождает». Весь цинизм этой фразы осознаешь особенно глубоко, когда смотришь фильм, снятый в лагере после отступления немцев.

Бурьян и чертополох растут вокруг виселицы, на которой в 1947 году после судебного процесса в Варшаве был повешен начальник лагеря Рудольф Гесс. С гневом и удовлетворением смотрят на виселицу люди, сожалея лишь о том, что этого изверга нельзя повесить вторично.

Освободители лагеря спасли от смерти пять тысяч измученных узников. Эсэсовцы не успели уничтожить их из-за стремительного наступления русских.

Автор этой книги был политическим заключенным в Дахау. Летом 1963 года один из товарищей по лагерю, поляк Мариан Антковиак из Лодзи, пригласил его в Польшу. Там он, разумеется, не мог проехать мимо тех мест, где немецкие военные преступники творили свои ужасные злодеяния.

Так появилась эта книга об Освенциме. Она посвящена тем, кто прошел сквозь ад и выжил. Автор разговаривал с бывшими пленниками, обретя в них настоящих друзей. Они показывали ему лагерные номера, наколотые на левой руке, рассказывали о пережитом и возмущались тем, что и в Польше есть молодые люди, забывшие о страданиях своих родителей. Встречаются и такие, которые с презрительной усмешкой смотрят на страшную татуировку и спрашивают: «Что это? Номер твоего телефона?»

Автор книги часами беседовал с тремя из тех, кому посчастливилось бежать из лагеря. Четвертый — погиб в дни варшавского восстания.

В основу книги положен их рассказ, рассказ о четырех заключенных и об одном вольнонаемном рабочем, который из труса и неудачника превратился в героя. Сюжет романа вымышлен, и читателю не угрожает сухое перечисление фактов. Однако подлинные события отражены правдиво, с полной достоверностью. Достоверны, к сожалению, все ужасы Освенцима и Биркенау. И в самом деле, разве найдется писатель с такой силой воображения, чтобы придумать подобные пытки и зверства?

Это тяжелая и страшная книга, но не по вине автора. Возможно, некоторым читателям описание ужасов и злодеяний покажется ненужным.

Но автор считает, что молчать нельзя. Молчать преступно. Старшее поколение не имеет права ничего забывать, а молодежь должна знать правду!

Новой войны не избежать, если закрывать глаза на прошлую.

Автором руководило непреклонное желание повторить во весь голос слова клятвы, высеченной на одной из стен теперешнего музея в Освенциме и звучащей страстным призывом к человечеству:

Людо ван Экхаут

ИХ БЫЛО ПЯТЕРО

Страшные события, описанные в этой книге, к сожалению, не выдуманы.

Глава 1. КАЗИМИР ПОЛЧАНСКИЙ

(И один в поле воин)