Читаем Леонид Быков. Аты-баты… полностью

В кабинете стало шумно. Все единогласно убеждали Руфа вставить песню в фильм и придумать ей место в действии. И только один Леня Быков стоял в стороне и делал вид, что его это нисколько не волнует и дело это решенное.

Меня попросили сыграть песню еще раз. Теперь уже всем командовал Леня. Он запевал, он дирижировал, он играл. И все это было так убедительно и зримо, что мне невольно показалось, что сидим мы все на берегу Оки вечером и под баян поем эту песню у костра. Так это и было воспроизведено в фильме».

Павел Кадочников, актер: «…Шли годы. Леня уже жил в Киеве, и до меня изредка долетали известия, что на Студии имени А. П. Довженко он снял телевизионную комедию и «пробивает» сценарий о войне. Однажды в Госкино СССР я был в сценарной коллегии по вопросу своего будущего фильма. У нас шла размеренная беседа с редактором, которую прервал некто, заглянувший в дверь.

– Идемте, сейчас начинается.

Меня пригласили в зал, сказав, что будут смотреть хороший украинский фильм. Когда мы зашли в зал, просмотр уже начался, и я не прочел ни названия ленты, ни титров. Но в первых же кадрах был он, мой друг Леонид Быков. Я смотрел фильм о «стариках» и «желторотиках» и, как все в зале, смеялся и плакал, радовался и страдал вместе с героями.

Фильм потряс меня, и я был счастлив за Леонида Быкова – комэска Титаренко. В этот день я послал ему в Киев телеграмму, в которую, несмотря на что-то около пятидесяти слов, не вместилась и малая часть того, что хотелось сказать. А лично поздравил его в Баку, где он был дважды удостоен наград VII Всесоюзного кинофестиваля.

Следующая наша встреча состоялась в Киеве, в 1978 году, в республиканском Доме кино на вечере, посвященном 30-летию фильма «Подвиг разведчика». Он встретил меня с огромным букетом роз, и я был счастлив снова увидеть его. На Студии имени А. П. Довженко в маленькой монтажной он показал мне свой новый фильм «Аты-баты, шли солдаты…». Леня был великолепен как актер и режиссер. Не все ладилось у него в это время, и я пригласил его в Ленинград. Перед премьерой в ленинградском Доме кино уже слышавшие об успехе фильма кинематографисты поздравляли его, но подлинная овация была после окончания просмотра.

Как я был счастлив за своего друга! После премьеры мы пошли пешком на набережную Невы, и он рассказывал о своем будущем фильме «Пришелец»…

И еще раз я встретился с ним – на ВДНХ в Москве, на Выставке «60 лет советского кино» в павильоне «Летающая тарелка», где на видеоэкране показывали прекрасные кинопробы (которым так и не суждено было стать фильмом!) к фильму «Пришелец», смонтированные как самостоятельная короткометражная лента. Здесь Леня блистательно выступил в двух главных ролях: механизатора Тишкина и пришельца с далекой планеты…

Я часто вспоминаю его и думаю, что, вероятно, он так и не сыграл в кино своей самой главной роли, о которой мечтал всю жизнь – простого парня Василия Теркина».

Более тридцати лет прошло с момента гибели удивительного художника и человека Леонида Федоровича Быкова. Его имя живет и до сих пор вспоминается с любовью. И все же, несмотря на то, что главным памятником Леониду Быкову остаются его картины и экранные образы, есть немало других подтверждений памяти маэстро.

Именем Леонида Быкова названа одна из малых планет Вселенной. Открыта звезда научными работниками Крымской обсерватории Людмилой Ивановной и Николаем Степановичем Черных. В 1994 году Международный Астрономический Союз присвоил малой планете, ранее обозначенной в международном каталоге как «1973SO4» имя «БЫКОВ». Сертификат на открытие хранится на Студии им. Довженко.

В Киеве именем актера в 1987 году назван бульвар, расположенный между улицей Н. Закревского и проспектом В. Маяковского, в жилом массиве Выгуровщина-Троещина.

В Краматорске (областной город Донецкой области Украины), где прошли детские и юношеские годы Леонида Быкова, его именем названа улица в микрорайоне Лазурный.

В Киеве, в парке Славы на Днепровском спуске, неподалеку от Памятника Вечной славы на могиле Неизвестного солдата (между площадью Славы и Аскольдовой могилой),6 ноября 2001 года, в канун 58-й годовщины освобождения Киева от германских войск был установлен памятник, посвященный военным летчикам, погибшим при освобождении Украины. Скульпторы – Владимир Щур и Виталий Сивко, архитектор Владимир Скульский. Это один из самых любимых и трогательных киевских монументов. На нем Леонид Быков изображен в образе знаменитого Маэстро из фильма «В бой идут одни «старики». Командир поющей эскадрильи капитан Титаренко словно присел на самолетную конструкцию, у его ноги замер бронзовый кузнечик, а за плечами разливается безбрежный днепровский простор. Надпись на постаменте на украинском языке гласит: «Військовим льотчикам присвячується. Леонід Биков» («Военным летчикам посвящается. Леонид Быков»). Маэстро, одетому в бронзу, поклонники посвящают стихи: