Читаем Клуб 28 полностью

Брэндону Ли было всего 8 лет, когда скоропостижно умер Брюс Ли в 32-летнем возрасте. Потеря родителя стала серьёзной психологической травмой, из-за которой сын мастера боевых искусств прошел через сильнейшее эмоциональное потрясение, о котором писала его мать: «Объяснить этому ребенку, что герой его жизни больше не может вернуться домой, было невероятно. <…> В конце концов, мы обосновались в Сиэтле, где, как мы думали, начнём вести нормальный образ жизни. Этого не произошло. Поскольку до смерти Брюса “Выход дракона” не был выпущен в США, мы не были готовы к внезапному влиянию Брюса на мир. Особенно тяжело пришлось Брэндону. Он не только потерял отца, но и теперь ему приходилось бороться с последовавшей реакцией. Брэндон пытался справиться со своей личной болью и изо всех сил старался быть мужчиной в доме для своей матери и сестры, а ему было всего восемь лет. В результате он стал очень скрытным человеком и держал свои чувства при себе. Он не любил говорить о своём отце, потому что чувствовал, что это меня расстраивает. У него были проблемы с друзьями, которые повторяли слухи, которые они слышали про Брюса. Но он никогда не посвящал меня в это, он просто справлялся с этим самостоятельно»[18]. Мать актёра подчеркивала, что отец и сын были очень близки: «Брюс и Брэндон были очень близки. Они вместе играли, вместе практиковали кунг-фу, вместе путешествовали и вместе читали книги»[19].

После трагедии семья Ли переехала в США. В Лос-Анджелесе Брэндона Ли определили в военную школу искусств, но ему хотелось заниматься только кинематографом: «Я всегда хотел быть актёром. С самого раннего детства я всегда хотел заниматься этим»[20]. Постепенно он начинает выступать на сценах театров, учиться на актёрское ремесло в колледже Эмерсона в Бостоне. Однако прилежным студентом Брэндона Ли назвать сложно. Как сам признавался актёр, у него «всегда был довольно хороший талант устроить скандал»[21]. С детства у него был дерзкий, бунтарский нрав: по воспоминаниям матери, он ломал ногу, дважды ломал руку, имел травму головы, и «это только самые серьёзные инциденты»[22].

С ранних лет у Брэндона Ли наметился особый вектор развития: «Как и его отец, он никогда не имел склонности к естествознанию или математике, но преуспел в чтении и письме, ораторском искусстве»[23]. Он брал уроки актёрского мастерства в знаменитом Институте театра и кино Ли Страсберга: данное учебное заведение славится тем, что основатель школы, режиссёр Ли Страсберг разработал методы актёрской игры, развивающие идеи русского реформатора театра Константина Станиславского. В последних кинематографических работах Брэндона Ли влияние идей Станиславского высоко: актёр, работая над ролями, усваивал внутреннюю жизнь, мотивацию, эмоциональное состояние персонажей и точно передавал это на экране.