Читаем Я-за улыбку! полностью

Тихо светит месяц серебристый…Комсомольцу снятся декабристы.По России, солнцем обожженной,Тащатся измученные жены,Молча по дороге столбовойОдичавший тянется конвой.Юноша из-за столетий мглы Слышит, как бряцают кандалы.Спят давно и старики и дети,Медленная полночь над селом…Комсомолец видит сквозь столетьеПушкина за письменным столом.Поздний час. Отяжелели веки,И перо не легче, чем свинец…Где его товарищ Кюхельбекер,Фантазер, нестроевой боец?С каждым днем разлука тяжелее,Между нами сотни верст лежат.Муравьев-Апостол и РылеевВходят в Петербургский каземат.Комсомольцу кажется сквозь сон,Что стоит у Черной речки он.Он бежал сквозь зимнее ненастье.Разве можно было не спешить,Чтоб непоправимое несчастьеКак угодно, но предотвратить!Поздно, поздно… Раненый поэтУронил тяжелый пистолет.Гаснут звезды в сумраке ночном,Скоро утро встанет над селом,И скрипят тихонько половицы,Будто Пушкин ходит по избе…Как узнать мне, что еще приснится,Юный друг мой, в эту ночь тебе?1950.


* * *



Все ювелирные магазины —они твои.Все дни рожденья, все именины —они твоиВсе устремления молодежи —они твои.И смех, и радость, и песни тоже —они твои.И всех военных оркестров трубы —они твои.И всех счастливых влюбленных губы —они твои.Весь этот город, все эти зданья —они твои.Вся горечь жизни и все страданья —они мои…Уже светает. Уже порхаетстрижей семья.Не затихает, не отдыхаетлюбовь моя.1960.

ГОСТЬ



Не поверят — божись не божись, —У меня, говорю без обмана,Для подарков людям всю жизньОттопыривались карманы.Прав, не прав я, наверно, решитСтарый турок Гарун-аль-Рашид.Он ко мне, обалдев с непривычки,Едет в гости на электричке.Он приехал и ждет на вокзале —Мне об этом в киоске сказали.Он столетия пробыл в пути,На него современность накинется,И задача моя — привезтиЧеловека из сказки в гостиницу…Спит столица в предутренней мгле,Спит старик телефон на столе,Спят гостиницы все этажи…Ну-ка, милый, давай расскажи,Расскажи мне, что слышно на светеИ поют ли еще соловьи?Что дарил ты и взрослым и детям?Как продолжил ты сказки мои?Как шагал ты по сказочным странам,Что писал ты и что прочел?Указал ты путь великанам?Быть полезным учился у пчел?Так коснуться бумаги ты смог,Чтобы пахла она, как цветок?Как я жил? Что я делал на свете?Смог ли сказку я в быль превратить?Не могу я на это ответить,У читателя надо спросить!1961.


БОЛЬШАЯ ДОРОГА


Перейти на страницу:

Все книги серии Библиотека «Крокодила»

Похожие книги

«Если», 2010 № 02
«Если», 2010 № 02

СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА:Василий ГОЛОВАЧЕВ. НЕ ВЕРЮ!Время — назад? Не вопрос!Сергей КУПРИЯНОВ. СОЮЗНИЧЕСКИЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВАНаверное, все же стоит прислушиваться к словам военного переводчика. Даже если это женщина… Тем более если это женщина.Антон ПЕРВУШИН. ПОЧТАЛЬОН СИНГУЛЯРНОСТИГость из будущего, звездный мальчик — и по-русски говорит… Однако понять его загадку удается слишком поздно.Елена НАВРОЦКАЯ. ШКАТУЛКА ПАНДОРЫСамый ожидаемый фильм тысячелетия, самый масштабный, самый новаторский, самый изобретательный, самый трехмерный, самый, самый…ВИДЕОРЕЦЕНЗИИИщут военные, ищет полиция… Ищут уродливого и злобного пришельца… с планеты Земля.Аркадий ШУШПАНОВ. БЫСТРЕЕ, ВЫШЕ, СМЕРТЕЛЬНЕЕСпорт наступившего будущего — каков на вид, вкус, цвет и запах? Изменился ли он с 2000 года, когда эта тема уже звучала на страницах журнала?Сергей КУДРЯВЦЕВ. ЛИДЕРЫ 2009Несмотря на мировой кризис, бокс-офис фантастических фильмов в 2009 году продолжил увеличиваться.Кристин Кэтрин РАШ. СИНИЕРСОРСПеред пожилым детективом стоит почти невыполнимая задача. А цена провала чересчур велика.Фергюс Гвинплейн МАКИНТАЙР. КВАРТИРНЫЙ ВОПРОСОн способен не только испортить, а просто свести с ума.Марк РИЧ. ЛИК ЭФФЕКТИВНОСТИЕсть ли жизнь на Марсе? Ну, если так гнаться за эффективностью, то скоро не будет.Ариэль ТОРРЕС. ДАМОКЛПришельцы, обрушившись на Землю, уничтожают все подряд. Кто они — профессиональные конкистадоры или миссионеры?Сергей ШИКАРЕВ. КРУТИТСЯ, ВЕРТИТСЯ ШАР ГОЛУБОЙСтарательно сконструированный, просчитанный бестселлер, ориентированный на невзыскательного читателя. Таков строгий приговор критика, которого трудно смутить «хьюгоносным» статусом книги.Дмитрий ВОЛОДИХИН. П. ПРОТИВ Т. КТО КОГО?Это уже в порядке вещей — каждая новая книга этого автора оказывается на острие критических споров. Да только вот читатели несколько поостыли.РЕЦЕНЗИИВ буквальном смысле слова — и классики, и современники. Выбор не очень большой, но без чтения не останетесь.КУРСОРКоличество фантастических новостей не зависит от времени года и погоды. А вот качество…ПЕРСОНАЛИИПрактически все имена вам хорошо знакомы, в том числе и по публикациям в «Если» (а зачастую — только в «Если»), но вдруг вы еще не все о них знаете.

Кристин Кэтрин Раш , Ариэль Торрес , Журнал «Если» , Василий Головачев , Антон Первушин , Сергей Куприянов

Журналы, газеты / Фантастика / Детективная фантастика / Научная Фантастика / Социально-философская фантастика
«Если», 1998 № 10
«Если», 1998 № 10

ДЭВИД БРИН. ДЕЛО ПРАКТИКИМодель мира, придуманная Д. Брином, удивит даже самых искушенных знатоков фантастики.Дж. Дж. ХЕМРИ. ЕСЛИ ЛЕГОНЬКО ПОДТОЛКНУТЬ…Отправляемые на Марс исследовательские аппараты гибнут один за другим. В чем причина? Вы не поверите…Василий ГОЛОВАЧЕВ. НЕВЫКЛЮЧЕННЫЙГероя рассказа постигает странная форма амнезии: из его памяти исчезают книги, знаменитые актеры, исторические персонажи и целые государства.Фред САБЕРХАГЕН. ОБМЕН РОЛЯМИ«Наш» агент отправляется в Лондон XIX века, чтобы нейтрализовать вражеского андроида, угрожающего будущему всего человечества.Бен БОВА. ВОПРОСНи одна угроза инопланетян не смогла бы привести человечество в такое смятение, как это мирное предложение…Эдуард ГЕВОРКЯН, Николай ЮТАНОВ. НИЩИЕ ДУХОМ НЕ СМОТРЯТ НА ЗВЕЗДЫГрозит ли нам вырождение, если мы забудем о космической миссии человечества?Михаил ЮГОВ. ЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН?О феномене Шерлока Холмса рассуждает психолог.ВЛ.ГАКОВ. ВОСХОЖДЕНИЕ ДЭВИДА БРИНАЗнаменитый фантаст до сих пор сожалеет, что не стал ученым или инженером.БАНК ИДЕЙФзнтезийная задача оказалась неожиданно трудной для участников традиционного конкурса.Юрий БРАЙДЕР, Николай ЧАДОВИЧ. «ХОРОШУЮ ИСТОРИЮ ЖАЛКО ОБРЫВАТЬ»На вопросы читателей отвечают известные белорусские писатели Юрий Брайдер и Николай Чадович.ПОЛЕМИКАУ читателя есть претензии к нашему автору… У автора — к читателю!КУРСОРЧто еще новенького в мире фантастики?РЕЦЕНЗИИЧто еще новенького в книжном море?ПЕРСОНАЛИИСпециально для любителей подробностей.

Фред Саберхаген , Вл. Гаков , Журнал «Если» , Василий Васильевич Головачёв , Николай Ютанов

Проза / Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика / Повесть
«Если», 2011 № 07
«Если», 2011 № 07

Евгений ЛУКИН. ПРИБЛУДНЫЕУ кого не дрогнет сердце при виде дворовой кошки, шмыгающей в подвал… Однако все аналогии оставим на совести автора.Николай ГОРНОВ. БРИЛЛИАНТОВЫЙ ЗЕЛЁНЫЙВы боялись в детстве мазать царапины зеленкой? И правильно: антисептические свойства этого средства сомнительны.Алексей МОЛОКИН. ДЕНЬ ЯЙЦАСегодня — праздник, завтра — национальная идея.Анжела и Карлхайнц ШТАЙНМЮЛЛЕР. ПЕРЕД ПУТЕШЕСТВИЕМЭто только репетиция, которую назначили устроители тура. И назначили не зря…Оливье ПАКЕ. УМЕРЕТЬ СТО РАЗ, СТО РАЗ ПОДНЯТЬСЯИз роботов делают актеров. А жизнь лицедеев-людей превращена в подмостки.Кейт ВИЛЬХЕЛЬМ. ТВОРЦЫ МУЗЫКИРутинное задание сулило журналисту одну лишь скуку. О том, что в результате изменится его жизнь, он и помыслить не мог.Генри СТРАТМАНН. КОГДА ЕЁ НЕ СТАЛОПрилипчивый мотивчик, досаждавший герою Марка Твена, спустя столетие приобрел размах мирового бедствия.Джейсон СЭНФОРД. МИЛЛИСЕНТ ИГРАЕТ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИЗдесь неоплатный долг перед Родиной выражается вполне конкретными цифрами.Сергей НЕКРАСОВ. ГИНЗБУРГ И ПУСТОТАЭкранизация «главного романа конца 90-х» имела непростую съёмочную судьбу и получилась спорной. Однако критик твердо занял сторону режиссера.Аркадий ШУШПАНОВ. НОВЫЕ РУССКИЕ СКАЗКИСовременная российская детская кинофантастика — миф или реальность?Тимофей ОЗЕРОВ. УРОКИ МИФОЛОГИИПоход в кино длиной в полугодие.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИГолливуд ни в чем не уступает российским чиновникам: способен потратить на пустые и нелепые проекты даже самые запредельные бюджеты.Глеб ЕЛИСЕЕВ. МЕЛОДИИ СФЕРА для того, чтобы их услышать, нужно… читать.РЕЦЕНЗИИНаши рецензенты не отбирают книги по жанровой принадлежности. Для них важен лишь один принцип — литературного качества.КУРСОРКиберпанк имеет отличный шанс возродиться в новой экранной ипостаси: знаменитый режиссер «Куба» готовится снимать «Нейроманта».Валерий ОКУЛОВ. ПЕРВОПРОХОДЕЦ, НЕ ИСКАВШИЙ ТИТУЛОВОн стал отцом-основателем жанра НФ-очеркистики и вернул читателям автора «Человека-амфибии».Вл. ГАКОВ. РАЗНОЦВЕТНАЯ СУДЬБАПисательница, славная не только книгами, но и тем, что придумала главную жанровую награду.ПЕРСОНАЛИИЕвропа et Америка.

Кейт Вильгельм , Алексей Молокин , Аркадий Шушпанов , Валерий Окулов , Дмитрий Володихин

Проза / Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика / Фэнтези / Эссе