Читаем Я-за улыбку! полностью

БЕССМЕРТИЕ

Как мальчики, мечтая о победах,Умчались в неизвестные краяДва ангела на двух велосипедах —Любовь моя и молодость моя.Иду по следу. Трассу изучаю.Здесь шина выдохлась, а здесь прокол, А здесь подъем — здесь юность излучаетДень моего вступленья в комсомол.И к будущему выходя навстречу,Я прошлого не скидываю с плеч.Жизнь не река, она — противоречье,Она, как речь, должна предостеречь:Для поколенья, не для населенья,Как золото, минуты собирай,И полновесный рубль стихотвореньяНа гривенники ты не разменяй.Не мелочью плати своей отчизне, В ногах ее не путайся в путиИ за колючей проволокой жизниБессмертие поэта обрети.Не бойся старости. Что седина — пустое!Бросайся, рассекай водоворот,И смерть к тебе не страшною, простою,Застенчивою девочкой придет.Как прожил ты? Что сотворил?Не вспомнишь?И все же ты недаром прожил век:Твои стихи, тебя зовет на помощьТебя похоронивший человек.Не родственник, ты был ему родимым,Он будет продолжать с тобой дружитьВсю жизнь, и потому необходимоЕще настойчивей, еще упрямей жить.И новый день встречая добрым взглядом,Брось неподвижность и, откинув страх,Поэзию встречай с эпохой рядомНа всем бегу, На всем скаку,На всех парах.И вспоминая молодость былую,Я покидаю должность старика,И юности румяная щекаОпять передо мной для поцелуя,1957.

ИСКУССТВО

Венера! Здравствуй! Сквозь разлуки,Сквозь лабиринты стариныТы мне протягиваешь руки,Что лишь художнику видны.Вот локоть, пальцы, тонкий ноготь,Совсем такой, как наяву…Несуществующее трогатьЯ всех товарищей зову.Сквозь отрочество, сквозь разлуки,Сквозь разъяренный динамитМечта протягивает рукиИ пальчиками шевелит.Зовет: «Иди ко мне поближе,Ты не раскаешься, родной!Тебя с собой я рядом вижуНа фотографии одной —На красном фоне канонады,На черном — прожитых ночейИ на зеленом фоне садаВ огне оранжевых лучей.Давай с тобою вместе будем!Сквозь кутерьму идущих летДавай с тобой докажем людям,Что есть мечта и есть поэт!»1957.

БАСНЯ


Перейти на страницу:

Все книги серии Библиотека «Крокодила»

Похожие книги

«Если», 2010 № 02
«Если», 2010 № 02

СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА:Василий ГОЛОВАЧЕВ. НЕ ВЕРЮ!Время — назад? Не вопрос!Сергей КУПРИЯНОВ. СОЮЗНИЧЕСКИЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВАНаверное, все же стоит прислушиваться к словам военного переводчика. Даже если это женщина… Тем более если это женщина.Антон ПЕРВУШИН. ПОЧТАЛЬОН СИНГУЛЯРНОСТИГость из будущего, звездный мальчик — и по-русски говорит… Однако понять его загадку удается слишком поздно.Елена НАВРОЦКАЯ. ШКАТУЛКА ПАНДОРЫСамый ожидаемый фильм тысячелетия, самый масштабный, самый новаторский, самый изобретательный, самый трехмерный, самый, самый…ВИДЕОРЕЦЕНЗИИИщут военные, ищет полиция… Ищут уродливого и злобного пришельца… с планеты Земля.Аркадий ШУШПАНОВ. БЫСТРЕЕ, ВЫШЕ, СМЕРТЕЛЬНЕЕСпорт наступившего будущего — каков на вид, вкус, цвет и запах? Изменился ли он с 2000 года, когда эта тема уже звучала на страницах журнала?Сергей КУДРЯВЦЕВ. ЛИДЕРЫ 2009Несмотря на мировой кризис, бокс-офис фантастических фильмов в 2009 году продолжил увеличиваться.Кристин Кэтрин РАШ. СИНИЕРСОРСПеред пожилым детективом стоит почти невыполнимая задача. А цена провала чересчур велика.Фергюс Гвинплейн МАКИНТАЙР. КВАРТИРНЫЙ ВОПРОСОн способен не только испортить, а просто свести с ума.Марк РИЧ. ЛИК ЭФФЕКТИВНОСТИЕсть ли жизнь на Марсе? Ну, если так гнаться за эффективностью, то скоро не будет.Ариэль ТОРРЕС. ДАМОКЛПришельцы, обрушившись на Землю, уничтожают все подряд. Кто они — профессиональные конкистадоры или миссионеры?Сергей ШИКАРЕВ. КРУТИТСЯ, ВЕРТИТСЯ ШАР ГОЛУБОЙСтарательно сконструированный, просчитанный бестселлер, ориентированный на невзыскательного читателя. Таков строгий приговор критика, которого трудно смутить «хьюгоносным» статусом книги.Дмитрий ВОЛОДИХИН. П. ПРОТИВ Т. КТО КОГО?Это уже в порядке вещей — каждая новая книга этого автора оказывается на острие критических споров. Да только вот читатели несколько поостыли.РЕЦЕНЗИИВ буквальном смысле слова — и классики, и современники. Выбор не очень большой, но без чтения не останетесь.КУРСОРКоличество фантастических новостей не зависит от времени года и погоды. А вот качество…ПЕРСОНАЛИИПрактически все имена вам хорошо знакомы, в том числе и по публикациям в «Если» (а зачастую — только в «Если»), но вдруг вы еще не все о них знаете.

Кристин Кэтрин Раш , Ариэль Торрес , Журнал «Если» , Василий Головачев , Антон Первушин , Сергей Куприянов

Журналы, газеты / Фантастика / Детективная фантастика / Научная Фантастика / Социально-философская фантастика
«Если», 1998 № 10
«Если», 1998 № 10

ДЭВИД БРИН. ДЕЛО ПРАКТИКИМодель мира, придуманная Д. Брином, удивит даже самых искушенных знатоков фантастики.Дж. Дж. ХЕМРИ. ЕСЛИ ЛЕГОНЬКО ПОДТОЛКНУТЬ…Отправляемые на Марс исследовательские аппараты гибнут один за другим. В чем причина? Вы не поверите…Василий ГОЛОВАЧЕВ. НЕВЫКЛЮЧЕННЫЙГероя рассказа постигает странная форма амнезии: из его памяти исчезают книги, знаменитые актеры, исторические персонажи и целые государства.Фред САБЕРХАГЕН. ОБМЕН РОЛЯМИ«Наш» агент отправляется в Лондон XIX века, чтобы нейтрализовать вражеского андроида, угрожающего будущему всего человечества.Бен БОВА. ВОПРОСНи одна угроза инопланетян не смогла бы привести человечество в такое смятение, как это мирное предложение…Эдуард ГЕВОРКЯН, Николай ЮТАНОВ. НИЩИЕ ДУХОМ НЕ СМОТРЯТ НА ЗВЕЗДЫГрозит ли нам вырождение, если мы забудем о космической миссии человечества?Михаил ЮГОВ. ЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН?О феномене Шерлока Холмса рассуждает психолог.ВЛ.ГАКОВ. ВОСХОЖДЕНИЕ ДЭВИДА БРИНАЗнаменитый фантаст до сих пор сожалеет, что не стал ученым или инженером.БАНК ИДЕЙФзнтезийная задача оказалась неожиданно трудной для участников традиционного конкурса.Юрий БРАЙДЕР, Николай ЧАДОВИЧ. «ХОРОШУЮ ИСТОРИЮ ЖАЛКО ОБРЫВАТЬ»На вопросы читателей отвечают известные белорусские писатели Юрий Брайдер и Николай Чадович.ПОЛЕМИКАУ читателя есть претензии к нашему автору… У автора — к читателю!КУРСОРЧто еще новенького в мире фантастики?РЕЦЕНЗИИЧто еще новенького в книжном море?ПЕРСОНАЛИИСпециально для любителей подробностей.

Фред Саберхаген , Вл. Гаков , Журнал «Если» , Василий Васильевич Головачёв , Николай Ютанов

Проза / Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика / Повесть
«Если», 2011 № 07
«Если», 2011 № 07

Евгений ЛУКИН. ПРИБЛУДНЫЕУ кого не дрогнет сердце при виде дворовой кошки, шмыгающей в подвал… Однако все аналогии оставим на совести автора.Николай ГОРНОВ. БРИЛЛИАНТОВЫЙ ЗЕЛЁНЫЙВы боялись в детстве мазать царапины зеленкой? И правильно: антисептические свойства этого средства сомнительны.Алексей МОЛОКИН. ДЕНЬ ЯЙЦАСегодня — праздник, завтра — национальная идея.Анжела и Карлхайнц ШТАЙНМЮЛЛЕР. ПЕРЕД ПУТЕШЕСТВИЕМЭто только репетиция, которую назначили устроители тура. И назначили не зря…Оливье ПАКЕ. УМЕРЕТЬ СТО РАЗ, СТО РАЗ ПОДНЯТЬСЯИз роботов делают актеров. А жизнь лицедеев-людей превращена в подмостки.Кейт ВИЛЬХЕЛЬМ. ТВОРЦЫ МУЗЫКИРутинное задание сулило журналисту одну лишь скуку. О том, что в результате изменится его жизнь, он и помыслить не мог.Генри СТРАТМАНН. КОГДА ЕЁ НЕ СТАЛОПрилипчивый мотивчик, досаждавший герою Марка Твена, спустя столетие приобрел размах мирового бедствия.Джейсон СЭНФОРД. МИЛЛИСЕНТ ИГРАЕТ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИЗдесь неоплатный долг перед Родиной выражается вполне конкретными цифрами.Сергей НЕКРАСОВ. ГИНЗБУРГ И ПУСТОТАЭкранизация «главного романа конца 90-х» имела непростую съёмочную судьбу и получилась спорной. Однако критик твердо занял сторону режиссера.Аркадий ШУШПАНОВ. НОВЫЕ РУССКИЕ СКАЗКИСовременная российская детская кинофантастика — миф или реальность?Тимофей ОЗЕРОВ. УРОКИ МИФОЛОГИИПоход в кино длиной в полугодие.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИГолливуд ни в чем не уступает российским чиновникам: способен потратить на пустые и нелепые проекты даже самые запредельные бюджеты.Глеб ЕЛИСЕЕВ. МЕЛОДИИ СФЕРА для того, чтобы их услышать, нужно… читать.РЕЦЕНЗИИНаши рецензенты не отбирают книги по жанровой принадлежности. Для них важен лишь один принцип — литературного качества.КУРСОРКиберпанк имеет отличный шанс возродиться в новой экранной ипостаси: знаменитый режиссер «Куба» готовится снимать «Нейроманта».Валерий ОКУЛОВ. ПЕРВОПРОХОДЕЦ, НЕ ИСКАВШИЙ ТИТУЛОВОн стал отцом-основателем жанра НФ-очеркистики и вернул читателям автора «Человека-амфибии».Вл. ГАКОВ. РАЗНОЦВЕТНАЯ СУДЬБАПисательница, славная не только книгами, но и тем, что придумала главную жанровую награду.ПЕРСОНАЛИИЕвропа et Америка.

Кейт Вильгельм , Алексей Молокин , Аркадий Шушпанов , Валерий Окулов , Дмитрий Володихин

Проза / Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика / Фэнтези / Эссе