И хромой он, и некрасивый, и отвратительный. А жена у него – чудо из чудес. Никто не знает, как она прекрасна, знает он один. Все это не то, эти обнаженные прелести, тело упругое и нежное. Есть еще другие вещи. Он их знает. Но где она все время? Там, где юность, где стройные, гибкие тела, где весь этот шумный мир, залитый солнцем. Ее жизнь там, а не здесь. А что он? Посмешище. Прокоптившийся кузнец. Никто его не принимает всерьез. Его нельзя любить, уважения он тоже недостоин. Видите! Даже его дом не уважают. А ведь любой дом, даже самого ничтожного человека, охраняет чистое благословение Гестии. Но хватит об этом. Так далее не может продолжаться. Он отошлет ее туда, откуда взял. Пусть только вначале Зевс отдаст тот выкуп, который муж отдал за нее. Только и всего. Да и Арей должен ему возмещение за чужеложество. И он, Гефест, не выпустит этого смазливого ловеласа, пока тот не выплатит ему всего.

Хромой бог дергался, тряс кулаками, кричал. Наконец замолчал, но слова его, прежде чем стихли, долго еще отзывались глухим рокотом стен. Посейдон, среди общего молчания, повторил свою просьбу. Гефест словно пришел в себя, сгорбился, сник и поковылял на своих некрепких ногах в сторону ложа. Дрожащими руками распутал сети.

Арей, как был голый, бежал в свои фракийские горы, Афродита же шмыгнула на Кипр, в Пафос, где хариты ее вымыли, умастили, убрали в изящные одеяния, так что выглядела она прекрасно, как в тот день, когда море с пенной усмешкой передало ее благоухающей цветами кипрской земле.

РОМАН С БЫКОМ[35]

В кругу служанок сидит добрая царица Пасифая,[36] имя которой означает освежающая. Шумно и весело говорят о приближающемся бое быков, который вскоре устраивает царь Минос. Как раз один из его военачальников вернулся победителем из дальних стран и привез с собой множество невольников. Какой-то странный, варварский люд, говорящий на непонятном языке. Юноши и девушки с чудными чертами, светловолосые, с голубыми глазами. Из них выбрали самых красивых, сейчас, под надзором царского распорядителя игр, обучают их искусству борьбы с разъяренным зверем. Требует это большой силы, гибкости и ловкости движений. Надо на бегу вскочить на хребет быка и воткнуть ему в холку острый дротик. Говорят, особо отличается в этих игрищах одна девушка, и так она изворотлива и прекрасна, что придворный скульптор сделает с нее чудесную статуэтку. Такую желает иметь царица Пасифая – маленькую, из слоновой кости, отображающую тот момент, когда девушка несется по арене на быке, держась за его рога.

Как-то странно поглядывают служанки, рассказывая о красоте этой варварской девушки. Царица Пасифая видит это, понимает и незаметно улыбается. Она слишком уверена в своем Миносе. О, не всегда так было! Еще не так давно «сладкая девица» Бритомартида, любимица быстроногой Артемиды, убегая от непристойной страсти царя, бросилась в море. И тогда в первый, а может, и в последний раз Пасифая пустила в ход свою чудодейственную силу, присущую всему роду Гелиоса, – силу, которая так помогла ее племяннице Медее из неизвестной далекой Колхиды.

Царица Пасифая заколдовала царя Миноса.[37] Что-то сделала, произнесла какие-то заклинания, спалила такие и сякие зелья – и вот чары подействовали: царь Минос не в состоянии иметь любовную связь ни с какой посторонней женщиной. Сколько раз ни пытался, выходили из него гады мерзкие, змеи, скорпионы, которые, попав в лоно девы, приводили к смерти. Такое учинила ревнивая супруга. С тех пор одна она будет ему любовницей и женой, она будет рожать ему детей, и чтобы они все были так же прекрасны, как ее дочь, прелестная Ариадна.

Пасифая гордится своим благородным происхождением от лучистого бога солнца. Как раз в этот момент, глядя на угасающие блики, которые проникают даже в ее покои от отцовской колесницы, горделиво думает, что немногие девы этой земли могут похвалиться таким родственником. И не знает того, что именно сейчас менее всего вызывает она зависть. Ибо над Гелиосом тяготеет гнев Афродиты. Конечно, никто, кроме Зевса, невластен над огненным богом. Но на земле есть его дети, на которых она может излить свою месть.

Царица Пасифая подпала под гнев великой богини. По вине отца, который слишком старательно охранял супружескую честь Гефеста, кара постигнет его дочь. Это справедливо и мудро. А кара будет суровая и весьма изобретательная. Рано утром, когда Пасифая выйдет из своей разукрашенной ванны и, облаченная во все приличествующие ее положению одежды, направится в святую рощу, по дороге ее охватит чувство страсти, такое чудовищное, что будет вызывать изумление у позднейших поколений и обесславит весь ее род.