Читаем Численник полностью

Численник

В вас подпрыгивает мальчики бежит вперед вприпрыжку,он не мальчик, он сигнальщик,рыбку ловит на мормышку,в свет закидывает сети,а с луной играет в прятки,чтоб сигналы те и этизанести в свои тетрадки,он горнист на зорьке ранней,рыцарь и поэт при звездах,он смельчак на поле брани —и подпрыгивает в воздух.Эта радость с ним случиласьпосреди дороги длинной,все сошлось, сплелось, сличилосьза отметкой серединной.Упадет к ногам миледи,шпагу вынет за свободуи под звуки трубной медисквозь огонь пройдет и воду.Мальчик прыгает картинно,сердце прыгает, как мячик,за отметкой серединнойвверх подпрыгивает мальчик.…Смотрит в зеркало: обвислищеки, складка лоб терзает,старые вернулись мысли,мальчик молча исчезает.

29 февраля 2004

«Не любовник и не возлюбленный…»

Не любовник и не возлюбленный,что он мне, его потерявшей,приголубленный и погубленныйведь не мной, а сестрой моей младшей.Отчего же такая скука,плач без слез: я так не играю!..Опустелая центрифугаотжимает все ближе к краю.Глаз насмешливый, голос в трубке —не увидеть и не услышать,человечек, такой он хрупкий,не будите его, тише, тише.Сон с дрожаньем ресниц и сердца.Век тяжелый, больной, увечный.Веки поднимите, чтоб наглядеться.Тише, сон переходит в вечный.

2 марта 2004

«Ни фигуры, ни лица…»

Ни фигуры, ни лицани в окне за занавеской,взгляд куда бросаем дерзкий,ни в саду, ни у крыльца.Город странный и пустой,где шуршат одни машины,и качаются вершины,и недвижим сухостой.Где вы, где вы, господа,отчего пусты жилища?Будет день и будет пища —говорили нам всегда.День стоит, а пищи нетни для глаза, ни для сказа,словно праздная заразарасцвела за двести лет.Только бродит почтальон,по домам разносит вести,чеки долларов на двести,реже – если на мильон.Получатель далеко,он в конторе ставит кляксы,зарабатывает баксы,это, скажете, легко?Он придет, настанет срок,он вернется ближе к ночи,в телевизор вперит очи,и очнется городок.На какой-нибудь часок.

Урбана-Шампейн, 3 марта 2004

«Свистит и воет за стеклом…»

Свистит и воет за стеклом,такие здесь шальные ветры,в плед завернувшись целиком,лечу свои больные нервы.Читаю. Вести из Москвыловлю по телеку лениво,американской пробы сныглотаю ночью терпеливо.А утром, пялясь из окнана распростертый городище,я верю, что придет веснаи средь чужих меня отыщет.

5 марта 2004