Макс
. Пожалуйста, оставь безвкусные сравнения!Анатоль
. Я откладываю этот ужин уже восемь дней.Макс
. У тебя будет, по крайней мере, хороший аппетит сегодня…Анатоль
. То есть… мы ужинали каждый вечер вместе… эти восемь дней, но я не находил слова… настоящего! Я не решался… ты не можешь себе представить, как все это дергает нервы!Макс
. Зачем же я тебе, наконец?! Должен я подсказать тебе это слово?Анатоль
. Ты должен присутствовать на всякий случай — ты должен помочь мне, когда это будет необходимо — ты должен смягчить — успокоить — заставить понять.Макс
. Не можешь ли ты прежде сообщить мне зачем все это должно произойти?Анатоль
. С удовольствием!.. Потому что мнe с ней скучно!Макс
. Тебя, стало быть, занимает другая?Анатоль
. Да!..Макс
. Так… так!..Анатоль
. И что это за женщина!Макс
. Тип?Анатоль
. Ни мало!.. Нечто новое — нечто единственное!Макс
. Ну, да… О типе говорят уже всегда к концу.Анатоль
. Представь себе девушку — как бы тебe сказать… три четверти такта.Макс
. Ты все же еще под впечатлением балета!Анатоль
. Да… Я, однако, ничем не могу помочь тебе… она напоминает мне нечто вроде модного венского вальса — сентиментальное веселье… улыбающаяся, лукавая грусть такова ее сущность… Маленькая, милая, белокурая головка, знаешь… так… ну, это трудно описать… тебе становится тепло у ней, ты чувствуешь себя удовлетворенным… Когда я приношу ей букет фиалок — у нее набегает слезка на глаза…Макс
. А ты попробуй поднести ей браслет.Анатоль
. О, голубчик — это сюда не годится — ты заблуждаешься — поверь… С нею я и не ужинал бы здесь… В ее вкусе — трактирчики предместья, простенькие — с безвкусными обоями, с парою мелких чиновников за соседним столиком. Последнее время я проводил с нею вечера в таких трактирчиках.Макс
. Как? Ты ведь только что сказал, что ты проводил вечера с Анни.Анатоль
. Да, и это тоже верно. Последнюю неделю мне приходилось ужинать каждый день два раза: с одною, чтобы ее увлечь — с другой, чтобы от нее отделаться… К сожалению мне еще не удалось ни то, ни другое…Макс
. Знаешь что? Сведи-ка как-нибудь Анни в подобного рода кабачок, а новую с белокурой головкой к Захеру… Быть может тогда дело пойдет на лад!Анатоль
. Ты не понимаешь сути дела, так как ты не знаешь еще моего нового увлечения. Она — сама скромность! — О, поверь — это девица — посмотрел бы ты, что она делает, когда я хочу заказать вино подороже…Макс
. Слезка на глазах — не так ли?Анатоль
. Она не соглашается ни под каким видом!..Макс
. Значит, ты пьешь дешевенькое винцо последнее время?Анатоль
. Да… — с десяти часов — потом — разумеется, шампанское… Такова жизнь!Макс
. Ну… прости однако… жизнь не такова!Анатоль
. Представь себе только этот контраст! Что же меня касается, то я им сыт по горло! Это опять один из тех случаев, которые говорят мне, что в основе я чрезвычайно честная натура.Макс
. Так!.. Ах подумаешь!Анатоль
. Я не могу дальше вести эту двойную игру. Я теряю всякое уважение к себе!..Макс
. Послушай, Анатоль! — Ведь пред тобою я, я… Предо мной право же не стоит разыгрывать комедию!Анатоль
. Отчего же — раз ты кстати здесь… Однако, серьезно… Я не могу притворяться любящим, когда я ничего больше не ощущаю!Макс
. Ты притворяешься только там, где ты еще что-нибудь чувствуешь…Анатоль
. Я это прямо так и сказал Анни — сейчас же, в самом начале знакомства… когда мы клялись друг другу в вечной любви: знаешь, дорогая Анни, кто из нас в один прекрасный день почувствует, что дело идет к концу — тот скажет это другому прямо…Макс
. Ах, это было в тот момент, когда вы клялись друг другу в вечной любви… Это прекрасно!Анатоль
. Я ей часто повторял: — мы не имеем ни малейших обязательств друг перед другом — мы свободны! Мы спокойно разойдемся, когда наше время пройдет — только никакого обмана — обман мне противен!..Макс
. Ну, в таком случае все пойдет как по маслу — сегодня!Анатоль
. Увы!.. теперь, когда я это должен произнести— я не доверяю себе… ведь это принесет ей страдания… Я не могу выносить слез. — В конце концов, я вновь влюблюсь в нее, когда она заплачет — а тогда ведь я обману другую!Макс
. Нет, нет — только никакого обмана — обман мне противен!Анатоль
. В твоем присутствии все сойдет непринужденнее!.. От тебя веет холодом, здоровьем, весельем, от которого замерзнет сентиментальное настроение, связанное с разлукой!.. Перед тобой не плачут!..Макс
. Ну — я, словом, на всякий случай — это, значит, все, чем я могу служить тебе… Но только не говорить с ней… только не это… это было бы против моего убеждения… ты слишком добрый малый…Анатоль
. Слушай, дорогой Макс — до некоторой степени ты мог бы все же, пожалуй даже… ты мог бы сказать ей, что она во мне не Бог знает что теряет.Макс
. Ну — это, пожалуй, можно будет.Анатоль
. Что она найдет сотню других — и лучше, и богаче.Макс
. И умнее.