Читаем 12/Брейгель полностью

Прежде чем вести экскурсию по выставке, надо выучить что-то про Питера Брейгеля-старшего. Иначе стыдно будет. Там ведь полно русских, ещё услышат, что я горожу ерунду. Расскажут всем, и узнает Мушег, и лишит меня в гневе прибавки в две тысячи евро. И тогда у меня всё равно будет тёплый шарф, а всё же не такой пушистый, на какой я смел бы надеяться и / или рассчитывать.


А ведь в детстве я действительно ходил в волхонский кружок. При Музее прекрасных искусств имени Пушкина. И занимался там, по большей части, немецкими школами. Не общеобразовательными, как вы могли бы подумать, и даже не специализированными, а художественными школами. Самыми что ни на есть. Почему мне и поручили делать лабораторную работу по Брейгелю. Да-да, не смейтесь, вот так и было. Совпадение, зато какое! Сорока годами вперёд.


Я выбрал картину – тогда даже у меня было право выбора – «Падение Икара». Смысл которой прост: всем всё по хую.


А ещё второй смысл: если ты полное говно, а ты, скорей всего, полное говно, не смотри прямо на Солнце. Оно сожжёт тебе все сетчатки, и ты останешься на постоянно слепым.


Ибо если есть в человеке что вечное, то это именно слепота. Ничто не укрощает страсти создания Божия так, как неколебимая тьма, свидетельница слепоты.


Там, в «Падении Икара», дело обстоит таким примерно образом. Курортная набережная. Залив. Пляж. Песок грязно-жёлтый. С напомаженными бычками, жестяными банками, пластиковыми пробками. Верно, где-то на Кипре. Близ Пафоса. Или в Турции, Белек / Кемер. Отдыхающие. В тени +30, не меньше. Все голые, расслабляются. Керосинят из горла. Наверху, над пляжем, – приусадебное хозяйство. Там одетый в карее потный мужик, не оглядываясь лицом, идёт за плугом. В плуге – то ли буйвол, то ли корова, но оба проклинают мужика, что заставляет работать в такую жару и вообще отнимает у них естественное блаженство. А из залива торчат две розовые ноги, словно маленького ныряльщика. Так вот эти ножки – это и есть Икар. Сразу после падения. И всем, всем отдыхающим, трудящимся, спасателям и вообще органам правопорядка этой курортной зоны наплевать на него совершенно. Это потом полиция выяснит, что он был герой античной мифологии. И сгорел по небрежению человечества. А не по гордыне одной, как предположил изначально местной прокуратуры дознаватель Филипп де Йонг. (Где это видели, чтобы дворянин служил дознавателем? То-то и оно-то. Не сходится. Вот буду писать диссертацию по Брейгелю, тогда разберемся.) И поставят Икару памятник в Роттердаме, в святом самом месте, у горла морского порта. Но это всё – потом. А пока – уголовное дело против человечества по статье «похуизм». По которой легко всех изобличить, но никого нельзя посадить. Они видели, как падает мёртвый от солнца герой, но не отметили ничего, кроме его ангельских пяток. Не тронутых стрелою вражеской, но целлюлитных сверх всякого ожидания меры.


И я, будь моя воля, назвал бы полотно не «Падение Икара», а «Мужик с плугом». Или «Всем всё по хую», на худой конец. Но воля была не моя. А далёкого неизвестного художника из города Бреда, по прозвищу Брейгель. Представляете, как это звучит по-русски: Город Бреда? А?


У нас тут один сплошной город бреда, но мы не жалуемся. Тянем лямку, как нам и положено.


Ещё вы спросите: он же нидерландец вроде как считается, при чём здесь немецкие школы, которые ты, Белковский, с похмелья упоминал?


А ответ ведь ещё проще, чем пятна на Солнце. Немцы и голландцы суть одно. Особенно в Брейгелевы времена. Германское Deutsch и британское Dutch – почти синонимы. Это значит – народ. Голландцы – филиал немцев. И все они вместе – нидерландцы. Кажется, так объясняла мне учительница волхонского кружка при Пушкинском музее Галина Иллириковна Шрамкова. Настоящий доктор искусствоведения.

И она же внушила мне одну наиважнейшую, особенно при сегодняшних обстоятельствах, истину. Никогда не сможет считаться настоящим, как Икар, специалистом по Брейгелю, прежде всего – Питеру Брейгелю-старшему, лох, который произносит эту художественную фамилию с «е» в первом слоге. Просто «БрЕйгель».


Нет. Произносить надо «БрЁйгель». «Ё» в первом слоге. И не наше кислокапустное «ё», придуманное княгиней Дашковой по навету Державина, а их германское «о умлаут». «О» с двумя точками на голове. Как у Блока – «пора смириться, сёр».


Вот отрывок, я до сих пор наизусть помню.

На кресло у огня уселся гость устало,И пёс у ног его разлёгся на ковёр.Гость вежливо сказал: «Ужель ещё вам мало?Пред Гением Судьбы пора смириться, со: р».

Становишься перед зеркалом, где ещё различим молодой не очень пьющий еврей, и говоришь глубокое «о», длинно вытягивая губы вперёд, к стекловатной поверхности. Так и получается «о умлаут». «О» с двумя горизонтальными точками над головой. Семь раз тренируешься – и готов.


Перейти на страницу:

Все книги серии Ангедония. Проект Данишевского

Украинский дневник
Украинский дневник

Специальный корреспондент «Коммерсанта» Илья Барабанов — один из немногих российских журналистов, который последние два года освещал войну на востоке Украины по обе линии фронта. Там ему помог опыт, полученный во время работы на Северном Кавказе, на войне в Южной Осетии в 2008 году, на революциях в Египте, Киргизии и Молдавии. Лауреат премий Peter Mackler Award-2010 (США), присуждаемой международной организацией «Репортеры без границ», и Союза журналистов России «За журналистские расследования» (2010 г.).«Украинский дневник» — это не аналитическая попытка осмыслить военный конфликт, происходящий на востоке Украины, а сборник репортажей и зарисовок непосредственного свидетеля этих событий. В этой книге почти нет оценок, но есть рассказ о людях, которые вольно или невольно оказались участниками этой страшной войны.Революция на Майдане, события в Крыму, война на Донбассе — все это время автор этой книги находился на Украине и был свидетелем трагедий, которую еще несколько лет назад вряд ли кто-то мог вообразить.

Илья Алексеевич Барабанов , Александр Александрович Кравченко

Публицистика / Книги о войне / Документальное
58-я. Неизъятое
58-я. Неизъятое

Герои этой книги — люди, которые были в ГУЛАГе, том, сталинском, которым мы все сейчас друг друга пугаем. Одни из них сидели там по политической 58-й статье («Антисоветская агитация»). Другие там работали — охраняли, лечили, конвоировали.Среди наших героев есть пианистка, которую посадили в день начала войны за «исполнение фашистского гимна» (это был Бах), и художник, осужденный за «попытку прорыть тоннель из Ленинграда под мавзолей Ленина». Есть профессора МГУ, выедающие перловую крупу из чужого дерьма, и инструктор служебного пса по кличке Сынок, который учил его ловить людей и подавать лапу. Есть девушки, накручивающие волосы на папильотки, чтобы ночью вылезти через колючую проволоку на свидание, и лагерная медсестра, уволенная за любовь к зэку. В этой книге вообще много любви. И смерти. Доходяг, объедающих грязь со стола в столовой, красоты музыки Чайковского в лагерном репродукторе, тяжести кусков урана на тачке, вкуса первого купленного на воле пряника. И боли, и света, и крови, и смеха, и страсти жить.

Анна Артемьева , Елена Львовна Рачева

Документальная литература
Зюльт
Зюльт

Станислав Белковский – один из самых известных политических аналитиков и публицистов постсоветского мира. В первом десятилетии XXI века он прославился как политтехнолог. Ему приписывали самые разные большие и весьма неоднозначные проекты – от дела ЮКОСа до «цветных» революций. В 2010-е гг. Белковский занял нишу околополитического шоумена, запомнившись сотрудничеством с телеканалом «Дождь», радиостанцией «Эхо Москвы», газетой «МК» и другими СМИ. А на новом жизненном этапе он решил сместиться в мир художественной литературы. Теперь он писатель.Но опять же главный предмет его литературного интереса – мифы и загадки нашей большой политики, современной и бывшей. «Зюльт» пытается раскопать сразу несколько исторических тайн. Это и последний роман генсека ЦК КПСС Леонида Брежнева. И секретная подоплека рокового советского вторжения в Афганистан в 1979 году. И семейно-политическая жизнь легендарного академика Андрея Сахарова. И еще что-то, о чем не всегда принято говорить вслух.

Станислав Александрович Белковский

Драматургия
Эхо Москвы. Непридуманная история
Эхо Москвы. Непридуманная история

Эхо Москвы – одна из самых популярных и любимых радиостанций москвичей. В течение 25-ти лет ежедневные эфиры формируют информационную картину более двух миллионов человек, а журналисты радиостанции – является одними из самых интересных и востребованных медиа-персонажей современности.В книгу вошли воспоминания главного редактора (Венедиктова) о том, с чего все началось, как продолжалось, и чем «все это» является сегодня; рассказ Сергея Алексашенко о том, чем является «Эхо» изнутри; Ирины Баблоян – почему попав на работу в «Эхо», остаешься там до конца. Множество интересных деталей, мелочей, нюансов «с другой стороны» от главных журналистов радиостанции и секреты их успеха – из первых рук.

Леся Рябцева

Документальная литература / Публицистика / Прочая документальная литература / Документальное
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже