Читаем Загадка Пушкина полностью

Следует добавить, что в действительности народ всегда с удовольствием поет и слушает песни, вовсе не задумываясь об их полезности. Соответственно, изображенная в стихотворении «чернь» далеко не так уж глупа, поскольку она задается важнейшим для философской эстетики вопросом о предназначении, смысле и ценности искусства. Однако Пушкин и ставит этот вопрос, и отвечает на него самым грубым и плоским образом:

Если вдуматься, то вовсе не вымышленная «чернь», а сам поэт с барским высокомерием демонстрирует вульгарную тупость. Д. И. Писарев по этому случаю пишет: «Ну, а ты, возвышенный кретин, ты, сын небес; ты в чем варишь себе пищу, в горшке или в Бельведерском кумире? Или, может быть, ты питаешься такою амброзиею, которая ни в чем не варится, а присылается к тебе в готовом виде из твоей небесной родины? Или, может быть, ты скажешь, что совсем не твое дело рассуждать о пище, и отошлешь нас за справками к твоему повару, т. е. к одному из червей земли, к одному из тех жалких рабов нужды, которые ценят на вес твоего мраморного бога? — Повар твой, о кретин, скажет нам наверное, что твоя пища варится в горшках и в кастрюлях, а не в кумирах, и скажет нам, кроме того, в какую цену обходится тебе твой обед. Тогда мы узнаем, что ты съедаешь в один день такую массу человеческого труда, которая может прокормить раба нужды с женою и с детьми в течение целого месяца. Тогда, поговоривши с твоим поваром, мы увидим ясно, в чем состоит несомненное превосходство детей неба над червями земли. Червь земли живет впроголодь, а сын неба приобретает себе надежный слой жира, который дает ему полную возможность создавать себе мраморных богов и беззастенчиво плевать в печные горшки неимущих соотечественников»¹⁰³ (курсив автора).

Нимало не смущенная чванливой отповедью, «чернь» настырно требует от поэта употреблять его дар «во благо», чтобы исправлять «сердца собратьев». При этом она предается самобичеванию с неправдоподобно наглым цинизмом:

На такую несусветную просьбу «божественный посланник» отвечает решительным отказом:

Пафос такой концовки стихотворения поистине чудовищен. «Если бы какой-нибудь злейший враг чистого искусства захотел закидать его грязью и погубить его во мнении общества, то вряд ли бы он придумал для своей обвинительной речи что-нибудь сильнее и убийственнее тех слов, которые Пушкин так простодушно и откровенно приписывает своему поэту»¹⁰⁴, — резюмирует Д. И. Писарев.

Предпринятую Писаревым сокрушительную критику Пушкина старались опровергнуть не раз. Например, Д. Д. Благой объяснял: «Резкое противопоставление поэта толпе было вообще излюблено романтиками»¹⁰⁵. По мнению авторитетного пушкиниста, «выступая за подлинную красоту, за мир прекрасного, поэт тем самым страстно отрицает ту социальную среду, те безобразные и порочные общественные отношения, при которых господствующую роль (?) играет „чернь“ пушкинского стихотворения»¹⁰⁶.