Читаем Untitled полностью

Ари Артур Хугенбум, Резерфорд Б. Хейс: воин и президент (Лоуренс: Издательство Канзасского университета, 1995), 441-46.

71

Там же, 443.

72

Более подробно я развиваю этот аргумент в White, "The West Is Rarely What It Seems"; Hopkins, 84, 92, 102, 198, 239.

73

Пруха, 123-28.

74

Там же, 128-31.

75

Эллиотт Уэст, Оспариваемые равнины: Indians, Goldseekers, & the Rush to Colorado (Lawrence: University Press of Kansas, 1998), 84-90; Richard White, The Roots of Dependency: Subsistence, Environment, and Social Change among the Choctaws, Pawnees, and Navajos (Lincoln: University of Nebraska Press, 1988), 157-77.

76

Линда Лоррейн Нэш, Неизбежные экологии: A History of Environment, Disease, and Knowledge (Berkeley: University of California Press, 2006), 20-23, 74-77; Conevery Bolton Valencius, The Health of the Country: How American Settlers Understood Themselves and Their Land (New York: Basic Books, 2002), 79-81.

77

Гарольд Л. Платт, Города-шоки: The Environmental Transformation and Reform of Manchester and Chicago (Chicago: University of Chicago Press, 2005), 178-89, 306-7, 379-81; Nash, 11, 24-27, 64-74; Valencius, 53-84, 114-32.

78

Энн Вилейсис, Открывая неизвестный ландшафт: История водно-болотных угодий Америки (Вашингтон, округ Колумбия: Айленд Пресс, 1997), 76-91.

79

Там же, 124-27.

80

Там же, 76-90; Bogue, 41.

81

Vileisis, 131; Christopher Morris, The Big Muddy: An Environmental History of the Mississippi and Its Peoples from Hernando De Soto to Hurricane Katrina (New York: Oxford University Press, 2012), 151-60; Donald J. Pisani, From the Family Farm to Agribusiness: The Irrigation Crusade in California and the West, 1850-1931 (Berkeley: University of California Press, 1984), 129-53; Matthew Morse Booker, Down by the Bay: San Francisco's History between the Tides (Berkeley: University of California Press, 2013), 86-100.

82

Дженнифер Прайс, Карты полетов: Приключения с природой в современной Америке (Нью-Йорк: Basic Books, 1999), 1-109, особенно 1-7.

83

Garland, 303, 306; Donald Worster, A Passion for Nature: The Life of John Muir (New York: Oxford University Press, 2008), 288.

12.

Либеральная ортодоксия и радикальные взгляды

В начале 1881 года крупные и мелкие назначения поглотили новоизбранного президента Джеймса Гарфилда. Уильям Дин Хоуэллс, до которого дошли слухи о том, что Гарфилд собирается назначить его послом в Швейцарию, написал письмо, в котором отказался от назначения и попросил для своего отца консульство в Монреале. У Гарфилда были более серьезные заботы. Он был вовлечен в борьбу между "сталеварами" во главе с Роско Конклингом и "полукровками", лидер которых, Джеймс Г. Блейн, стал его государственным секретарем. На кону стояло партийное покровительство, в частности, прибыльная должность таможенного сборщика в порту Нью-Йорка. Махинации были запутанными, подлыми, а иногда и комичными. В знак протеста против того, что Гарфилд отказал ему в контроле над нью-йоркским патронажем, Конклинг сложил с себя полномочия в Сенате США и убедил сенатора Томаса Платта, нью-йоркского политика, открытого для платежей от друга Конклинга Коллиса П. Хантингтона и Джея Гулда, также уйти в отставку. Оба рассчитывали быть немедленно переизбранными нью-йоркским законодательным собранием, продемонстрировав Гарфилду и многочисленным врагам Конклинга свой контроль над государственным аппаратом. Однако Платта застали в постели с чужой женой, что сорвало его переизбрание.1

Весной 1881 года Чарльз Гито также претендовал на должность. Он был странствующим евангелистом. Он жил на заемные деньги и обещания и искал влиятельных друзей. Он хотел получить политическое назначение в качестве министра в Австрии или консула (предпочтительно в Париже) - такое назначение, которое Хауэллс обеспечивал своим друзьям и родственникам. Он был уверен, что Гарфилд препятствует ему, несмотря на его мнимые заслуги перед партией, и решил, что "Сталвартс" вознаградит его, если он убьет Гарфилда. Он также верил, что его ведет Бог.2

Гито застрелил Гарфилда 2 июля 1881 года на станции Балтиморской и Потомакской железной дороги на Би-стрит в Вашингтоне, округ Колумбия, в здании, которое потрясенный Гарфилд назвал "неприятностью, которую давно следовало бы устранить". Гарфилд собирался в отпуск, в эпоху, когда президенты путешествовали на общественном транспорте без охраны. Он шел по станции, разговаривая с Блейном, когда сзади подошел Гито и выстрелил.3

Раненого президента доставили в Белый дом. Одна из пуль Гито осталась в его теле, но врачи не смогли ее обнаружить. Эндрю Джексон носил пулю в своем теле на протяжении двух сроков пребывания в Белом доме; если пуля застряла в жировой ткани, как у Гарфилда, она не должна быть смертельной, но то, что врачи не смогли ее найти, заставило их еще больше решиться на поиски. Александр Грэм Белл, изобретатель телефона, думал, что сможет помочь, используя аппарат, работающий на звуковых волнах. Он попробовал и потерпел неудачу. Врачи продолжали искать неуловимую пулю.4