Нет, такого нет порядка,Речь он держит лично сам.А случись, пройдет не гладко,Так не он ее писал.Все же там, в краю забвенья,Свой особый есть резон:Эти длительные чтеньяУкрепляют вечный сон...
Вечный сон. Закон природы.Видя это все вокруг,Своего экскурсоводаТеркин спрашивает вдруг:
– А какая здесь работа,Чем он занят, наш тот свет?То ли, се ли – должен кто-тоДелать что-то?– То-то – нет.
В том-то вся и закавыкаИ особый наш уклад,Что от мала до великаВсе у нас руководят.
– Как же так – без производства,Возражает новичок,-Чтобы только руководство?– Нет, не только. И учет.
В том-то, брат, и суть вопроса,Что темна для простаков:Тут ни пашни, ни покоса,Ни заводов, ни станков.Нам бы это все мешало -Уголь, сталь, зерно, стада...
– Ах, вот так! Тогда, пожалуй,Ничего. А то беда.Это вроде как машинаСкорой помощи идет:Сама режет, сама давит,Сама помощь подает.
– Ты, однако, шутки этиПро себя, солдат, оставь.– Шутки!Сутки на том свете -Даже к месту не пристал.
Никому бы не мешая,Без бомбежки да в теплеМне поспать нужда большаяС недосыпу на земле.
– Вот чудак, ужели трудноУяснить простой закон:Так ли, сяк ли – беспробудныйТы уже вкушаешь сон.Что тебе привычки тела?Что там койка и постель?..
– Но зачем тогда отделы,И начальства корпус целый,И другая канитель?
Тот взглянул на друга хмуро,Головой повел:– Нельзя.– Почему?– Номенклатура,-И примолкнули друзья.
Теркин сбился, огорошенТочно словом нехорошим.
x x x
И на Теркина солдатКак-то сбоку бросил взгляд.Так-то близко, далеко лиНовый видится квартал.Кто же там во власть покояПеред вечностью предстал?
– Любопытствуешь?– Еще бы.Постигаю мир иной.– Там отдел у нас Особый,Так что – лучше стороной...
– Посмотреть бы тоже ценно.– Да нельзя, поскольку онНи гражданским, ни военнымЗдесь властям не подчинен.
– Что ж. Особый есть Особый.И вздохнув, примолкли оба.
x x x
...Там – рядами по годамШли в строю незримомКолыма и Магадан,Воркута с Нарымом.
За черту из-за черты,С разницею малой,Область вечной мерзлотыВ вечность их списала.
Из-за проволоки тойБелой-поседелой -С их особою статьей,Приобщенной к делу...
Кто, за что, по воле чьей -Разберись, наука.Ни оркестров, ни речей,Вот уж где – ни звука...
Память, как ты ни горька,Будь зарубкой на века!
x x x
– Кто же все-таки за гробомУправляет тем Особым?
– Тот, кто в этот комбинатНас послал с тобою.С чьим ты именем, солдат,Пал на поле боя.Сам не помнишь? Так печатьДонесет до внуков,Что ты должен был кричать,Встав с гранатой. Ну-ка?
– Без печати нам с тобойЗнато-перезнато,Что в бою – на то он бой -Лишних слов не надо.