Красной нитью во многих центральноамериканских легендах проходит плохой конец четвертого века. За катастрофическим потопом последовал длительный период, в течение которого свет солнца исчез с небес и воздух заполняла мрачная тьма. Затем «боги собрались в Теотиуакане [„божье место“] и горячо спорили, кому быть следующим Солнцем. Только священный огонь [материальное воплощение Уеуетеотля, бога, давшего начало жизни] был виден во мраке, содрогающемся после недавнего хаоса. „Кто-нибудь должен пожертвовать собой и броситься в огонь, — кричали они, — только тогда вернется Солнце“».

За этим последовало драматическое самосожжение во имя всеобщего блага двух богов (Нанауацина и Теккицтекатля). Один быстро сгорел в центре священного огня, второй медленно поджаривался на угольках с краю. «Боги долго ждали, пока, наконец, небо не начало краснеть на Востоке. Там взошел огромный шар Солнца, дающего жизнь и раскаленного…»

Именно в этот момент космического возрождения объявился Кецалькоатль. Миссия его была связана с судьбой человечества в Пятый век. И он принял облик человеческого существа — белого бородатого человека вроде Виракочи.

В Андах столицей Виракочи был Тиауанако. В Центральной Америке — Теотиуакан, «Город Богов», предполагаемое место рождения Пятого Солнца.

ЦИТАДЕЛЬ, ХРАМ И КАРТА НЕБА

Я стоял в просторной ограде Цитадели и смотрел сквозь утреннее марево на север, в сторону пирамид Солнца и Луны. Среди равнины, заросшей серо-зеленым кустарником, в окружении далеких гор, эти две великие пирамиды являются аккордами в симфонии развалин, расположенных вдоль так называемой Улицы мертвых. Цитадель стоит почти посередине этого широкого проспекта, который протянулся идеально прямо больше чем на пять километров. Пирамида Луны расположена на его северном окончании, пирамида Солнца несколько смещена к востоку.

Для такой застройки было бы логично ожидать ориентации проспекта типа «север-юг» или «восток-запад». Но, как ни странно, архитекторы, которые занимались планировкой Теотиуакана отклонили Улицу мертвых на 15°30′ к северо-востоку. Было высказано несколько гипотез о причине такой эксцентричной ориентации, но ни одна не звучала особенно убедительно. Постепенно увеличивалось количество ученых, высказывавших предположение, что здесь каким-то образом отражена астрономическая ориентация. Один из них, например, предположил, что Улица мертвых была в момент сооружения нацелена на Плеяды. Другой, профессор Джеральд Хоукинс, предположил, что ориентация была связана с осью Сириус — Плеяды. А вот Стэнс-берг Хагар (ученый секретарь факультета этнологии Бруклинского института искусств и наук) предположил, что «Улица» олицетворяет Млечный Путь.

Хагар пошел еще дальше, считая, что пирамиды, курганы и прочие сооружения, зависшие по бокам Улицы мертвых как стационарные спутники, олицетворяют конкретные планеты и звезды. В целом его тезис сводился к тому, что Теотиуакан был задуман как карта неба: «Он воспроизводил на Земле звездный план небес, где обитают божества и души мертвых».

В 60– х и 70-х годах интуиция Хагара была проверена в полевых условиях Хьюгом Харлстоном-младшим, американским инженером, проживающим в Мехико, который провел всестороннее математическое исследование Теотиуакана. О своих находках Харлстон сообщил в октябре 1974 года на Международном конгрессе американистов. В его докладе, полном смелых и новых идей, содержалась и особенно любопытная информация о Цитадели и храме Кецалькоатля, расположенном на восточном краю этого огромного квадрата.

Ученые считают храм одним из наиболее сохранившихся археологических памятников Центральной Америки. Это произошло благодаря тому, что первичная доисторическая часть сооружения была частично погребена более поздним курганом, примыкающим с запада. Раскопки этого кургана открыли элегантную шестиступенчатую пирамиду, перед которой я теперь стоял. Ее высота 22 метра, площадь основания — 7600 квадратных метров.

Открывшийся храм представлял собой зрелище одновременно прекрасное и странное. На нем сохранились остатки многоцветной окраски, покрывавшей его в древности. В оформлении преобладал скульптурный мотив в виде огромных змеиных голов, которые выглядывали из облицовочных плит и красовались по бокам массивной центральной лестницы. Удлиненные челюсти этих в чем-то человекоподобных рептилий были отягощены клыками, а верхнюю губу украшали усы в форме велосипедного руля. На толстой шее у каждой змеи — венчик из перьев, несомненный символ Кецалькоатля.