Поэтому, когда бухгалтер одного из крымских предприятий оценивает личные расходы на совершение в 1980 г. 24-дневного круизного путешествия по Средиземному морю в 1000 руб., она добавляет, что из поездки был привезен большой восточный ковер, рыночная стоимость которого в СССР составляла почти 1500 руб.[709] Участница совершенной в 1973 г. туристской поездки в Болгарию также приводит примерную калькуляцию неформальных экономических результатов своего путешествия: «Купила костюм и туфли – себе; костюм – мужу; туфли – дочке; сервиз – домой и др. Поездка обошлась в 700–800 руб., а вещей и товаров привезла примерно на 1400 руб.»[710].

Интересные факты о потребительском поведении советских туристов за рубежом приводятся в отчете о круизной поездке крымской группы из 39 человек по Средиземному морю на теплоходе «Литва». За 22 дня они познакомились с достопримечательностями Греции, Италии, Мальты, Египта, Кипра и Турции. Руководитель группы – работник советской таможни очень подробно описал в своем отчете о поездке многие теневые моменты, касающиеся неофициальной финансовой стороны этого путешествия. Обменный фонд для каждого из туристов составлял 42 долл. По официальному курсу за это количество валюты необходимо было заплатить 32 руб. 58 коп. Однако на эту сумму можно было приобрести многие дефицитные потребительские товары, стоимость которых при их реализации в СССР могла составить до 500 руб.[711] На рынках и в магазинах Греции, Италии, Кипра, Мальты, где продавался качественный и дорогой товар, советские туристы практически не делали покупок, а только рассматривали и примеряли товары, «вызывая недоброжелательную атмосферу со стороны торговцев». Вместе с тем именно здесь они могли выгодно реализовать привезенное из Советского Союза. На черном рынке прямо с рук 100-граммовую баночку черной икры можно было сбыть за 10–15 долл., блок советских сигарет – за 5 долл., матрешку – за 2–5 долл., фотоаппарат советского производства – за 30–60 долл. Основные приобретения совершались на базарах египетского Порт-Саида (джинсы, кроссовки, кофты, колготы) и турецкого Стамбула (дубленки, трикотаж, джинсовые куртки и брюки, электронные часы), где цены были значительно ниже европейских, хотя и качество товара оставляло желать лучшего[712].

Таким образом, едва ли можно говорить о полном контроле поведения советских туристов со стороны государства во время их путешествий за рубеж. Даже прошедшие многоступенчатый отбор перед выездом граждане СССР допускали нарушения формальных правил и моральных норм, демонстрируя не только индивидуальные, но и коллективные примеры социальной аномии. Точно установить масштабы этих явлений мешает дефицит информации в доступных исследователям источниках. Изучение данной проблемы методом устной истории также не всегда продуктивно. Бывшие участники теневых практик часто замалчивают эти факты своей биографии, неохотно делятся информацией. Однако даже знакомство с отдельными документально зафиксированными сюжетами из официальных отчетов, докладных записок свидетельствует, что теневые аспекты в виде неформальных микропрактик потребления и нарушения моральных норм устойчиво присутствовали в советском зарубежном туризме на протяжении всего периода его существования.

Глава 10

«Великие открытия» советских туристов за рубежом

Жизнь «за бугром»: иллюзии и реальность