– Знаешь, может, это и к лучшему. Вы ставите все на паузу, чтобы вырасти, развиться как личности. Мы с твоим отцом познакомились в девятнадцать…

Она не договаривает.

– Иногда лучше сначала познакомиться с собой, – продолжает она. – К тому же поддерживать отношения на расстоянии сложно. Вряд ли он поедет учиться в Гарвард.

Все, пора снять пластырь.

– Мам, я не хочу подавать документы в Гарвард.

– Ты боишься не пройти? Джесс, если ты будешь поддерживать средний балл… да и со всей внеклассной деятельностью и творчеством… – Она принимается собирать бумаги в сумку через плечо. – К тому же ты не на пустое место едешь – папа ведь оттуда выпустился, это всегда плюс.

– Нет, – говорю я. – Это здесь ни при чем. Мне нужно пространство, мама. В Стэнфорде и Калифорнийском университете Лос-Анджелеса отличные программы литературного мастерства.

– В Гарварде тоже, – напоминает она.

Я начинаю закипать.

– Ладно, – говорит она. – ладно. Это хорошие университеты.

– А если бы были плохие?

Она останавливает сборы и вздыхает, будто подловив себя на чем-то. Она улыбается:

– Тогда я бы сказала, что надо учиться там, где ты хочешь.

– Спасибо, – говорю я.

Она обходит кухонный остров и встает передо мной.

– Я просто тебя не понимаю, Джесс.

– Я знаю, – говорю я. – И я сама в этом виновата.

– Эй. – Она берет меня за плечи. Не приглаживает волосы, не заправляет вылезшую этикетку. Не осматривает мои ногти, не спрашивает, что я запланировала на сегодня, или на завтра, или на всю жизнь. Она говорит: – Я люблю тебя. Я люблю тебя.

Я прикусываю губу и зарываюсь ей в плечо. Она пахнет как я, этим шампунем, который она покупает нам, сколько я себя помню.

– Мы стараемся, Джесс, – говорит она, крепко меня обнимая.

От моих слез у нее на кофте остается мокрое пятнышко.

– Я знаю, – говорю я. – Мы все стараемся.

24

31 августа, 2007

Стюарту надо писать работу, поэтому мы с Эваном договариваемся почитать дневники у меня. Осталось соединить последние точки между Лондоном и жизнью Анны в Нью-Йорке.

Возможно, нас на это толкает ностальгия, но мы проходим тот же маршрут, что и в первый день, когда Эван ко мне пришел, когда мы читали о тихой жизни Анны в Царском Селе под домашним арестом. Эван сидит на крутящемся стуле у меня за столом. Я прислоняюсь к кровати на полу. Дверь – по наставлению папы – остается открытой.

Сначала Анна отказывается от идеи Ашбурна податься в Нью-Йорк, но проходят недели, месяцы, и в конце концов друг ей сообщает: Анна может оставаться в Криспин-Корте сколько пожелает, но в связи с ее «деликатной ситуацией» надо рассмотреть некоторые «моменты», которые он раньше избегал.

По словам Ашбурна, высшая прослойка британского общества все больше склонялась к тому, что король Георг неким неопределенным, но очевидным образом был виновен в смерти своего кузена, императора Николая II. Отказав родственнику в убежище, король обрек его на гибель.

Романовых последний раз видели живыми три года назад. люди начали перешептываться о судьбе императрицы, их юных дочерей, маленького сына. Если бы Анна – Анастасия – огласила, в каком кошмаре Романовы провели последние дни и часы, корона столкнулась бы с волной возмущений. Может ли быть так, что король, дабы этого избежать, отправит великую княжну обратно, чтобы заткнуть ей рот? Это было бы чересчур, но тем не менее возможно.

У Ашбурна был и другой довод, деликатный в другом смысле. Если не считать малочисленных поездок в центр Лондона за книгами и по разным делам, жизнь Анны в Англии протекала внутри стен Криспин-Корта. Четырнадцатого марта 1921 года она написала:

Ашбурн снова настоятельно порекомендовал мне выйти в общество, присоединиться к Сезону, который начнется в апреле.

– Выдавать себя совершенно не нужно, – утверждает он. – Но тебе наверняка не хватает друзей, дорогая.

Я говорю, что дерби и балы дебютанток не принесут мне никакой радости. У меня есть он, библиотека и Джорджи, и теперь я уверена, что больше мне ничего не нужно. К тому же я так и не освоила тонкое искусство общения с незнакомцами.

– Значит, пора к этому приступить, – говорит он. – Молодые всегда грустят без компании других молодых.

– Разве я молода? – спрашиваю я. Мне так не кажется.