Читаем Москва полностью

Только что море рокотало у ног моих, и я говорил ему: Прощай! Прощай, родное!

Дом это не только стены и крыша! Они рухнут – а он стоит!

Все, что я говорю, не надо понимать в буквальном смысле, как я это неоднократно отмечал!

Начальная пора осени – это юность осени, как я ее обычно называю!

Честный поступок порой гнетет нас, поскольку он не попадает в общий смысл течения жизни – осмыслите это!

Мне, может быть, больше, чем вам, хочется ласки и понимания, но я терплю и скрываю!

Больше всего меня огорчает, что я не вижу лиц ваших!

Порою идешь по улице темной, и кажется, что зурна поет из-под земли!

Не смотрите на меня так, мне стыдно!

Птица, пролетая, заглянет в окно ваше – это не просто так!

Если ночью заглянуть в окно – то вроде человек бродит!

Уж мы и не помним, что значит маленький домик частный!

Я встречаю вас прямо на лестнице в первый день осени!

Он ходит за нами, ступая след в след, – от нас зависит, кем он нам будет!

Вглядываюсь я в воздух осенний, и грусть сердце мое сжимает!

Откиньте щеколду на калитке вашей, и друг войдет в сад ваш!

Кто из нас, спрошенный: Ты готов? – сможет ответить утвердительно?!

Небо как ковчег фарфоровый пролетает над головой нашей!

Я словно впереди боевой машины иду!

Напишите мне, что волнует вас!

Серые губы – свидетельство ужаса внутреннего!

Что-то в нас не то, видимо, мы в земле не досидели!

Помните ли, как некую героиню в поле положили и жесткими пучками травы привязали к земле!

Вот вы проходите по лесу, а кто-то на корточках сидит – поначалу страшно!

Свет зажигается в доме напротив – он словно приветствует вас!

Если я вас спрошу: Вы Матросов? – конечно же, вы – Нет! – ответите!

Что-то совсем уж холодно, или мы от зимы отвыкли?!

Утром просыпаешься, а сумрак еще неприветливый – зима!