Военный психоз, разразившийся в мире и в стране C.C.C.Р., казалось, не давал никому покоя ни днём, ни ночью. Местность наша холмистая, растут леса, разработаны поля, огороды, луга. Деревни расположены на расстоянии одного или двух километров друг от друга. В нескольких километрах от нас расположен номерной завод, выпускающий военную продукцию и около него построен посёлок городского типа. Сравнительно на недалёком расстоянии проложена железная дорога, идущая с юга на север. Мы часто слышим гудки завода, призывающие людей на работу, или на обеднили возвещающие окончание работы, и гудки паровозов, идущих с юга на север и обратно, вот летит огромный самолёт противника, на борту которого могут находиться атомные или водородные бомбы, которые возможно, сбросят на нашу территорию. Рядом, впереди и сзади летят сопровождающие и охраняющие главный самолёт истребители. Навстречу им летят наши самолёты- истребители. Завязывается воздушный бой. Самолёты стреляют и сбивают друг друга; сбитые загораются, падают, одни плавно, а другие отвесно врезаются в землю. Лётчики пытаются с помощью парашютов опуститься на землю, но беспомощно падают и погибают, А главный самолёт невредим и продолжает лететь. Где его цель, где он сбросит свой смертоносный груз. Хочется думать, чтобы это произошло подальше от нас. Мы боимся, что придётся сгореть в пламени ядерного взрыва. Цель его очевидно - уничтожить номерной военный завод. Если этот самолёт свой страшный груз сбросит на завод, то в атомном пламени сгорим и мы. Защититься нам от этого нечем и негде, дома наши деревянные, они сгорят сразу. Есть подвалы, подполья, погреба, врытые в землю, но надежда спастись там очень мала, А спасаться нужно от яркого свечения, от высокой температуры, от воздушной волны, радиоактивного излучения. Так мы думали. При высокой температуре сгорят все деревянные строения и всё живое-люди, животные, лес трава. Воздушная волна разрушит и уничтожит все дома, объекты. Радиоактивное излучение пронзит всё воздух, землю, воду и на долгое время от него никому не будет спасения, Самолёт сбросил бомбу. Невообразимый свет озарил всё пространство вокруг, От высокой температуры загорелось всё живое и неживое то, что могло гореть. Люди и животные в меру своих сил бежали и спасались в подвалах, погребах, оврагах, речках. Через считанные секунды раздался грохот - воздушная волна обрушилась на всё и разрушила горящие строения, разбросала и унесла в сторону от центра взрыва горящие остатки строений, горящий лес, оставшихся людей, животных. Воздух разорван чудовищным давлением, осталось мало воздушное, почти пустое пространство. Всё погибло в этом аду, в этом Инферно. Вокруг ничего - нет людей, животных, птиц, насекомых, нет леса, растений, трав. Через какое-то время воздух и газы начали возвращаться в разрежённое пространство при этом неся пыль, грязь, мелкую землю, камни, древесный уголь и всё то, что было выброшено взрывом. Земля покрылась радиоактивными мелкими остатками всего того, что было построено и росло на этой площади земли Я стою на голой выжженной земле. Нет речки, которая была здесь, глубокий овраг превратился в едва заметную длинную впадину, на месте завода и посёлка бесформенные возвышения, оплавленные груды земли, камней, оплавленные изуродованные, разорванные, металлоконструкции, насыпь железной дороги представляет собой невысокое продолговатое возвышение, металлоконструкции моста оплавлены, разорваны, искорёжены и лежат на месте, там где протекала речка, нет леса земля вокруг пустынна. Только светит солнце и нещадно покрывает своим светом и теплом окружающую голую местность.
Г.Качканар.1981г.
139. СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ.