Мне требуется мгновение, чтобы точно вспомнить, кто он, почему он здесь и почему я всё ещё слышу писк из своего сна. Ещё один момент, чтобы осознать, что это мой будильник, и что он, вероятно, уже давно пищит. Если мама зайдёт проведать меня и увидит здесь Генри, мне конец. Засуньте меня в гроб и сделайте надгробную плиту с надписью:
— Эта твоя проклятая машина не останавливается…
Я отталкиваю его и хлопаю ладонью по кнопке отключения, затем щёлкаю выключателем рядом с ней. Часы показывают 6:52. Он звенит уже последние семь минут. К счастью, я слышу, как трубы лязгают в стенах — мама принимает душ. Вряд ли она слышит.
Я откидываю голову на подушку со стоном. Я засиделась допоздна, думая о работе, которая не должна требовать особых размышлений (патрулировать лес, поймать путешественника, отправить его обратно), и теперь мой мозг кажется липким, как будто он отслаивается от моего черепа и двигается обратно на место.
Генри берёт часы и переворачивает их.
— Что это за адское приспособление?
— Это будильник, — говорю я, мой голос глубокий и скрипучий ото сна. — Он тебя будит.
Он ставит его обратно.
— Очевидно, нет.
Я показываю ему язык, и он поднимает брови.
Я жду, пока мама выйдет из душа, затем проскальзываю в ванную с крошечной косметичкой, которую она купила для меня в средней школе, её содержимое практически нетронуто. Я работаю быстро, покрывая лицо пудрой, чтобы казаться бледнее, чем я есть на самом деле, и прислушиваясь к движениям мамы.
Когда я возвращаюсь в свою комнату, телевизор включен. Генри смотрит
— Мне кажется, я начинаю понимать ваш жаргон, — говорит он мне.
— Хорошо.
Хотя на самом деле это не так. Если бы я правильно выполняла свою работу, ему не нужно было бы понимать мой «жаргон». Он вернулся бы в восемнадцатый век и жил бы своей жизнью, как ему и полагалось.
От этой мысли у меня сводит живот. Что я говорю?
Я стараюсь не думать об этом долго — это слишком болезненно для семи пятнадцати утра.
— Например, — говорит Генри, — у тебя
Я улыбаюсь.
— Брюки. Не бриджи. И это пижамные брюки, если быть более точным.
— Ах.
Он смотрит на мои ноги, и, хотя я знаю, что его интересует только ткань, я чувствую, что должна прикрыться.
— Па-джа-мас.
Это слово звучит странно на его языке, но, с другой стороны, так
— Мы будем работать над этим, — говорю я.
Я говорю Генри подождать в комнате и не шуметь, а затем медленно спускаюсь по лестнице. Я морщусь при каждом шаге, прикрывая глаза рукой, как будто солнечный свет, льющийся через окна, причиняет физическую боль. Мама на кухне ест булочку с отрубями, собирая бумаги в свой портфель. В ту секунду, когда она видит меня, её глаза расширяются.
— Винтер? С тобой всё в порядке?
— Я не очень хорошо себя чувствую, — говорю я, падая на табурет у острова.
Мама хмурится и кладёт руку мне на лоб.
— Ты не чувствуешь, что у тебя жар.
Но я, должно быть, хорошо постаралась выглядеть жалкой, потому что она похлопывает меня по спине и говорит:
— Иди спать. Я позвоню в школу и скажу им, что ты сегодня будешь дома по болезни.
— Нет, я могу пойти…
Я устраиваю большое шоу, пытаясь встать, моя голова болтается на плечах, как будто она вот-вот отвалится.
— Не будь смешной, — говорит мама, прогоняя меня обратно. — Хочешь, я позвоню Джо и спрошу, сможет ли он патрулировать за тебя сегодня утром?
— Нет!
Последнее, что мне нужно, это чтобы Джо пришёл, пошарил вокруг и обнаружил в нашем доме путешественника, произносящего такие слова, как
Мама моргает.
— Я имею в виду, нет, не беспокойся об этом. Я могу позвонить ему. Ты же не хочешь опоздать на работу.
Она смотрит на часы.
— Ты будешь в порядке здесь одна? У меня целое утро лекций и несколько студенческих собраний во второй половине дня, но я могла бы прийти домой к обеду и приготовить тебе суп…
— Всё в порядке, — говорю я, стараясь, чтобы мой голос звучал хрипло. — Думаю, я всё равно буду спать весь день. Я знаю, где мы храним еду, если я проголодаюсь.
— Ты уверена?
Я киваю.
— Хорошо, — говорит она, закрывая крышку своего термоса. — Поспи немного, детка.
— Спасибо, мама.