Читаем Клэй Эдисон 1-5 полностью

Я еще не успел дочитать свою миниатюрную автобиографию, как какой-то коротышка в майке Кевина Дюранта поднял руку и спросил, за какую команду я играл.

«Cal Bears», — сказал я.

«Никаких Медведей нет».

«Это первый дивизион».

Мальчик презрительно фыркнул. «Ты сказал, высший уровень » .

Люк сказал: «Он вышел в «Финал четырёх».

Степень невысказанного дерьма была впечатляющей.

«Знаешь что», — сказал я, хлопая в ладоши, — «я думаю, у нас тут все хорошо».

—

ОНИ бежали ПЯТЬ на пять, трое ждали следующего, колени топтались, как ряд швейных машин. Люк выступал в роли тренера и судьи, носился вверх и вниз по боковой линии, вскакивая, чтобы судить зарождающуюся ссору, крутя своими тощими, похожими на ноги руками и призывая их пасовать, пасовать, искать открытого человека.

Он закончил разговор по телефону и подбежал ко мне на скамейку.

Мы наблюдали, как мини-Дюрант забивает трехочковый с расстояния в шесть футов от линии ворот.

Крики воздушного шара.

«Клянусь Богом», — сказал Люк. «Что со всеми этими тройками?»

«Это эффект Стефа Карри», — сказал я.

«Ладно, но они тоже проходят . Вот что делает это прекрасным зрелищем».

Его внимание к командной работе меня забавляло. Люк, которого я знал и против которого играл, был известным свиньей.

Позже мы провели с ними несколько упражнений на лей-апы, упражнения на подборы, упражнения на пасы. Когда Люк сказал им выстроиться для большинства подряд, вспыхнул протест.

«Я не хочу этого слышать», — сказал он.

На полу лежал коренастый мальчик.

«Маркус», — сказал Люк. «Вверх».

"Я устал."

«Ты не можешь забивать штрафные, когда ты устал, ты проигрываешь. Вверх».

Маркус встал. Он устроил из этого целое представление, размахивая конечностями, но он это сделал.

Первый, кто выстрелил, сделал четыре удара без промаха. Его преемник сделал три; пара ребят сумела сделать пять. Шесть было числом, которое нужно было побить, когда Маркус вышел на линию. Под шквалом насмешек он спокойно просверлил восемь подряд, прежде чем с грохотом выбить один из них с задней штанги.

«Я же говорил», — сказал он. «Устал».

«Йоу, Первый Дивизион».

Кевин Дюрант поймал отскочивший мяч и обратился ко мне.

Он бросил мне мяч.

Я сказал: «Давненько не виделись, ребята».

«Сука, заткнись и стреляй».

«Эй», — сказал Люк. «Нет».

Спикер закатил глаза.

Я подошел и покрутил мяч в ладонях.

Моя первая попытка не удалась. Я стрелял с холодного старта. Но как только я вышел из ворот, я расслабился и нашел свой удар.

Два, три. Пять. Семь.

"Дерьмо."

Восемь.

« Первый дивизион » .

Девять.

"Дерьмо."

Я решил, что на десятом месте можно остановиться, но Люк махнул рукой: продолжай.

В итоге у меня их оказалось семнадцать.

Мальчики замолчали.

«Уважение», — сказал Маркус.

—

ПОСЛЕ того, как МАЛЬЧИКИ ушли; после того, как они привели себя в порядок и вышли, стуча кулаками Люка, один за другим — Тренер, Тренер, Тренер — после того, как на стропилах повисла гробовая тишина, словно какой-то измученный великан устроился поудобнее.

впали в спячку; мы с братом сидели в нескольких дюймах друг от друга, осматривая пустой натертый воском пол; солдаты вернулись на свой плацдарм, полвека спустя.

Люк сказал: «Ты промахнулся намеренно».

Я пожал плечами. «Ты хочешь, чтобы мы были здесь всю ночь?»

Он рассмеялся. «Для протокола», — сказал он и больше ничего не сказал.

Летние вечера в парке Siempre Verde, игра до заката, наши друзья уходят на ужин, пока не осталось только нас двоих, беспечных, колотящих друг друга, мокрые рубашки тяжелые, как кожа. Вышли звезды, и мы забили штрафные в темноте. Больше всех подряд.

Сорок три — мой лучший результат.

Сорок пять его.

Я слегка кивнул, слегка уступил.

Один мячик остался незамеченным и лежал в куче оранжевых конусов для ловкости. Я приподнялся на коленях и пошёл его поднимать. «Ты хорошо с ними справляешься».

"Спасибо."

Я поднялся на вершину ключа, привязался и установил плавно спускающийся навес длиной в пятнадцать футов.

Кирпич.

Люк подпрыгнул, перехватив отскок у лицевой линии и забив третий очко.

Сеть.

Мяч подпрыгивал, низко над землей, возбужденный.

Мы оба двинулись. Я добрался туда первым и выскочил на половину площадки. Когда я столкнулся с ним, он ждал меня, расставив ноги, ладони на десять и два, легко перемещая бедра. Я качался вперед и назад, проталкивая пространство между нами. Он знал, что лучше не попадаться на это; он знал все мои трюки.

Я тоже знал его уловки.

«Уже поздно», — сказал я.

Он кивнул. Условия невысказанные, как всегда, игра до одиннадцати по одному и по два.

Он встретил меня на дуге, сопротивляясь, уперев предплечье мне в спину, уперев пятки в друг друга, и мы начали свой боевой вальс.

Знакомые узоры, медленнее, изнуряюще. Компенсация боевых шрамов, увечий, нанесенных самому себе или случайных. Мне пришло в голову — когда я повернулся к блоку, наклонил его высоко и внутрь — что это два из пяти способов смерти.

«Один — ничего», — сказал я.

Одиннадцать по единицам и двойкам, а когда мы сравняли счет до десяти, игра до пятнадцати, потому что победитель должен был выиграть с разницей в два. Эти правила живут в тебе вечно.

Я набрал два очка.

Он набрал два очка.