Пит
. Этим и кончилась революция! Этим и кончилась! Группки обиженных завистливых стариков собирались в пыльных книжных лавках, прогоревших аптеках, обветшалых домах вроде этого. Ты только посмотри на эту комнату — о чем она говорит? О неудаче! О поражении! О нищете! О ностальгии! И вот здесь они собирались, эти обиженные старики, чтобы вздыхать о Прошлом, проклинать Настоящее и тех, кто сейчас у власти! Но что произошло с этими старыми бойцами? Во время революции они были важными людьми, они были у власти. Тогда почему они потеряли власть? Почему их вышвырнули, почему их забыли? Потому что в конце концов их не хватило на то, чтобы справиться с Будущим! Потому что они пытались остановить время! О, это вечная история: сегодня революционеры, завтра реакционеры! И потому поднимаются новые люди. Новые люди отстранили их, люди помоложе и посмелее, которые не боялись проклятий, не боялись быть грубыми и вульгарными! Ты можешь назвать хоть одного видного деятеля революции, который удержался бы наверху в последующий период? Нет — их всех смело. И, может быть, к лучшему, что Рисаль, Бонифасио и Мабини[147] умерли молодыми. Ибо, кто знает, может быть, и они лишь пополнили бы ряды преданных забвению стариков, может, и они бы гнили в забвении и обиде, может, и они бы растратили остаток жизни, кочуя с одной тертулии на другую — попить шоколаду, посокрушаться. Как дон Лоренсо. Да, как этот великий дон Лоренсо! Посмотрите на него! Он растравлял себе сердце в безвестности и обиде. Ему нужно утешить гордыню, оправдать поражение — и что он делает? А он рисует себя настоящим героем! Энеем! Вот он здесь — в классическом одеянии, в классической позе, на фоне благородного классического пейзажа. Он целиком оторвался от родной земли, потому что родина отвергла его. И он помещает себя над грубым и вульгарным Настоящим — потому что Настоящее отказывается признать его значимость. Как он жалок! О, какая жалкая картина! Портрет художника, преданного забвению!Виолетта
Кора
Тони
Сюзен
Виолетта
. Так вы нас не знаете?Сюзен
. Я — Сюзен.Виолетта
. А я — Виолетта.Сюзен
. Мы актрисы.Виолетта
. Из «Парижского театра». Ну этоПит
Какой сюрприз! Какой приятный, посланный богом сюрприз! Входите, красавицы, входите же! Кора, аппарат!
Кора
. Что ты затеял?Пит
. Я сказал — достань аппарат.Виолетта
. Боже, вы хотите снять нас?Сюзен
. Вы из газеты?Пит
. Мы из «Ежедневных воплей» — «Дейли скрим», и мы чадим вас на обложке воскресного приложения.Сюзен
Пит
. Потому что вы великие и честные актрисы.Сюзен
. Бросьте шуточки, мистер.Пит
. Вы не хотите, чтобы вас сняли?Виолетта
. Только не сейчас! Мы ужасно выглядим!Пит
. Вы выглядите прекрасно!Виолетта
Сюзен
. Я — нет. Я чувствую себя великолепно.Виолетта
. Мы встретили пару морячков на улице. Мы сказали, просто сказали: «Не давайте спуску, парни!» И знаете что? Они взяли нас с собой и поили сколько влезет!Сюзен
. Они были очень милы. Настоящие джентльмены.Тони
Сюзен
. Мы просто решили посмотреть, как ты живешь.Тони
. О’кей, посмотрели. А теперь выметайтесь отсюда!Сюзен
. Послушай, Тони, ты не смеешь так со мной разговаривать! Мы останемся здесь сколько захотим!Пит
. Ну конечно, оставайтесь! Тони, будь человеком! Мы хотим снять их.Виолетта
. Нет, ты подумай! Он на полном серьезе!Пит
. Уж куда серьезнее. Сюда, красавицы.