Читаем Избранное полностью

Избранное

Франсуа Вийон , Николас Гильен , Хорхе Манрике , Хуан Руис , Поль Верлен

Носил учебники я в ранце,Зубрил латынь, над аргонавтамиЗевал и, прочитав «Каштанку»,Задумался об авторе.Передовые критикиПоругивали Чехова:Он холоден к политикеИ пишет вяло, нехотя.Он отстает от векаИ говорит, как маловер:Зауважают человека,Но после дождика в четверг;Он в «Чайке» вычурен, нелеп,Вздыхает над убитой птичкою,Крестьян, которым нужен хлеб,Лекарствами он пичкает.Я жизнь свою прожить успелИ, тридцать стран объехав,Вдруг в самолете погляделИ вижу — рядом Чехов.Его бородка и пенсне,И говорит приглушенно.Он обращается ко мне:«Вы из Москвы? Послушайте,Скажите, как вы там живете?Меня ведь долго не было.Я оказался в самолете,Хоть ничего не требовал.Подумать только — средь небесЗакусками нас потчуют!Недаром верил я в прогресс,Когда нырял в обочину…»Волнуясь, я сказал в ответПро множество успехов,Сказал о том, чего уж нет.И молча слушал Чехов.«Уж больше нет лабазников,Сиятельных проказников,Помещиков, заводчиковИ остряков находчивых,Уж нет его величества,Повсюду перемены,Метро и электричество,Над срубами антенны,Сидят у телевизора,А космонавты кружатся, —Земля оттуда мизерна,А океаны — лужица,И ваша медицинаНа выдумки богата —Глотают витамины,Есть пищеконцентраты.Живу я возле Вознесенска,Ваш дом — кругом слонялись куры —Сожгли при отступленье немцы.Построили Дворец культуры.Как мирно воевали прадеды!Теперь оружье стало ядерным…»Молчу. Нам до посадки полчаса.«Вы многое предугадали:Мы видели в алмазах небеса.Но дяди Вани отдыха не знали…»Сосед смеется, фыркает,Побрился, снял пенсне.«Что видели во сне?Сон прямо богатырский.Лечу я в Лондон — лес и лен,Я из торговой сети,Лес до небес и лен как клен, —Всё здорово на свете!»

1964

308. «Морили прежде в розницу…»

Морили прежде в розницу,Но развивались знания.Мы, может, очень поздние,А может, слишком ранние.Сидел писец в Освенциме,Считал не хуже робота —От матерей с младенцамиВолос на сколько добыто.Уж сожжены все родичи,Канаты все проверены,И вдруг пустая лодочкаОторвалась от берега,Без виз, да и без физики,Пренебрегая воздухом,Она к тому приблизилась,Что называла звездами.Когда была искомаяИ был искомый около,Когда еще весомаяЕму дарила локоны.Одна звезда мне нравится.Давно такое видано,Она и не красавица,Но очень безобидная.Там не снует история,Там мысль еще не роздана,И видят инфузорииТо, что зовем мы звездами.Лети, моя любимая!Так вот оно, бессмертие, —Не высчитать, не вымолвить,Само собою вертится.

Читаем Избранное полностью

Избранное

308. «Морили прежде в розницу…»

309. В РИМСКОМ МУЗЕЕ

Похожие книги

Все жанры