Читаем Избранное полностью

Тем, кто предлагал еду и отдыхи, когда в ночи взойдет звезда,спрашивал, о путевых невзгодах,тихо говорил: он никогдане изведал, как они пугают,не слыхал их резкие слова, —и казалось всем, что проплываютв море золотые острова;тот, кто их увидит, навлечетна себя беду, и ни утесам,и ни шторму не предъявишь счет.Нет, беззвучно льнет она к матросам,если к ним доносятся раскатычьей-то песни неземной,к берегу спешат они, объятытишиной,поглотившей дали, чье гуденьеслух томит и, кажется, таитпод невидимой изнанкой пенье,и пред ним никто не устоит.

Плач по Антиною

Разве вифинского юношу вы понимали?(Тело его возвращать так не хотела вода...)Я его нежил; и все-таки грузом печалиотяготили мы сердце его навсегда.Кто умеет любить? И кто может? Не знаю.Я и сам бесконечную боль причинил.Стал он одним из бессчетных богов, и взываютщетно к нему, оглашая рыданьями Нил.Безумцы, как вознести его к звездам посмели,чтобы я вас умолял: покажите его?Быть просто мертвым он жаждал — и был он у цели.И, может быть, не случилось бы с ним ничего.

Смерть любимой

Он знал о смерти то, что знает каждый:она придет и в тьму низвергнет нас.Когда из жизни вырвана однажды —нет, бережно изъятая из глаз, —любимая ушла к теням безвестным,он ощутил и благость, и покойих девичьих улыбок, роем теснымпарящих вместе с пустотой.И с мертвыми тогда сроднился онсвоей любимой ради; с каждым разомон меньше верил слухам и рассказам,потусторонним краем восхищен:и ощупью прокладывал сначалапуть, где идти любимой предстояло.

Плач по Ионафану

О, почему цари лежат в пыли,недолговечны, как простые вещи, —и лишь судьба их, как печатка, резчеоттиснется на мягкости земли.Но как мог ты, источник и начало,уйти? Твои уста молчат;ты — щек моих тепло, тебя не стало.О, был бы снова ты зачат,и жизнь твоя бы снова возблистала!Разрушен ты, и тот, кто о потеретеперь скорбит, тебя спасти не смоги слышит весть, своим ушам не веря, —так с воплями подраненные зверикатаются и тычутся в песок.

Искушение Илии

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия