Читаем Избранное полностью

Избранное

Москва. Декабрь. Пятьдесят первый год.Двадцатый, а не двадцать первый век.Я друг своих удач и враг невзгодИ очень примитивный человек.А за окном обыкновенный снег.Его бы мог сравнить я с серебром.Зачем? Я примитивный человек,Который платит за добро добром.Который понимает, что зимойСнег популярен — потому воспет.А я предпочитаю летний знойИ вешних яблонь белоснежный цвет.Мне счастье улыбалось иногда,Однако редко; чаще не везло,Но я не обижался на года,А возлюбил поэта ремесло.Чтоб так же, как деревья и трава,Стихи поэта были хороши,Умело надо подбирать слова,А не кичиться сложностью души.Я по примеру всех простых людей,Предпочитаю счастье без борьбы!Увижу реку — искупаюсь в ней,Увижу лес — пойду сбирать грибы.Представится мне случай — буду пьян,А не представится — останусь трезв,И женщины находят в том изъянИ думают: а в чем тут интерес?Но ежели об интересе речь,Я примитивность выявлю опять:— С хорошей бабой интересно лечь,А не игру в любовь переживать.Я к сложным отношеньям не привык,Одна особа, кончившая вуз,Сказала мне, что я простой мужик.Да, это так, и этим я горжусь.Мужик велик. Как богатырь былин,Он идолищ поганых погромил,И покорил Сибирь, и взял Берлин,И написал роман «Война и мир»!Правдиво отразить двадцатый векСумел в своих стихах поэт Глазков,А что он сделал, — сложный человек?..Бюро, бюро придумал… пропусков!

1951

Утомление

Бездействовать — бездарно и нелепо,Когда вокруг занятий миллион,Я чувствую себя великолепноТолько тогда, когда я утомлен.Быть может, оттого, что я писатель,А больше в жизни стать никем не смог,Мне хорошо, когда сумею за деньПеревести сто или двести строк.Тогда я ощущаю утомленьеИ радует меня мой светлый путь,А если был весь день отмечен ленью,Я почему-то не могу заснуть.Нет никакой отрады от безделья!Что праздность нам на радость, люди врут.Ночь провести с любимой на постелиПриятно, потому что это труд!

1951

В защиту мира

Нам опять угрожает война,О ней, о проклятой, пиши:Война — это подвиги и ордена,Война — это голод и вши!..Война преждевременно старит сердцаИ губит хороших людей,А встанет убить одного стервецаВ один миллион рублей!

1952

«Что ни год, идет вперед…»

Что ни год, идет впередБесконечно долгий путь тот:Все, что будет, все пройдет,Что пройдет, того не будет.Все сметут, сведут на нетГоды, бурные, как воды,И останется поэт —Вечный раб своей свободы!..

1952