Читаем Dolgin.indb полностью

патии публики, твердо убежденной, что в 15-долларовой цене легально-

го CD мейджорами заложена сверхприбыль. Ведь если пиратские диски

продаются, допустим, по 3 доллара, из которых десятая часть – это цена

болванки, кажется очевидным, что легальные носители не могут сто-

ить более 8-10 долларов, и все, что сверху, за гранью «справедливости»7.

Меломанов разочаровывает и начинка альбомов, в которых расчетли-

во отмерено по «полтора хита», а остальное – балластный наполнитель, служащий лишь для оправдания цены.

Все это не могло не пробудить протестных настроений, направлен-

ных против засилия лейбл-мейджоров. Сетевое коммьюнити принялось

самозабвенно и свободно обмениваться музыкой, нимало не считаясь с

правами ее создателей и владельцев8. Такое поведение вполне вписыва-

лось в идеологию интернет-сообщества, в соответствии с которой авто-

рские права – это рудименты прошлого. Сеть – это вотчина свободных, нерегулируемых извне коммуникаций, отвоеванная у мира чистогана, и

большинству участников кажется принципиально важным оградить ее

от губительных частнособственнических правил. По их мнению, офф-

лайн-миру надлежит смириться с этим и приспособиться.

Ценой открытости индустрии звука технологиям интернет-дистри-

бьюции могло стать исчезновение этой отрасли. Зачем, спрашивается, рекордс-лейблам производить и популяризировать то, за что потреби-

тели им не заплатят? Столкнувшись с утечкой продукции сквозь брешь, пробитую Napster, управляющим музиндустрией пришлось в срочном

порядке что-то придумывать. Сделать это было не просто, поскольку

музыкальный контент довольно трудно защитить от несанкциониро-

ванного копирования (формат MP3 на это не рассчитан), а легальных

каналов распространения, способных составить конкуренцию Napster, вроде подконтрольных мейджорам платных онлайновых сервисов, сра-

зу не нашлось. Та же проблема нешуточно грозит и видеобизнесу, и

практически любым цифровым продуктам9. «Пиратский приговор» по

7

Это не так, но потребители могут так считать.

8

В ходе опроса, проведенного компанией Pew с марта по май 2003 г., 79% пользова-

телей в США, скачивавших музыку, ответили, что они не платят за нее, а около двух

третей вообще не задумываются, защищены ли эти файлы копирайтом или нет.

9

В киноиндустрии она возникла в 1970-х с появлением видеомагнитофонов.

29

ЧАСТЬ 1. ПЕРСПЕКТИВНАЯ МОДЕЛЬ МУЗЫКАЛЬНОГО БИЗНЕСА

отношению к видеокассетам и DVD отсрочен лишь из-за недостаточно-

го распространения широкополосного интернета. Фильмы длиннее пе-

сен, их пока не так удобно скачивать, но эта естественная преграда уже

ослабла и вот-вот падет. По данным MPAA10, в 2004 г. киноиндустрия

потеряла из-за пиратов $3,5 миллиарда. Если формула мирного сосу-

ществования дистрибутивных каналов не будет найдена, промоутиро-

вать музыку станет экономически невыгодно. Случись это, и привер-

женцы свободного обмена обнаружат, что им все трудней выбрать, что

слушать. Сегодня функцию отбора берут на себя музыкальные издате-

ли и промоутеры. Плохо или хорошо они с ней справляются, вздувают

цены или нет – эти вопросы проще решать тогда, когда им найдется за-

мена. Пока же ее нет, изводить лейблы – означает рубить сук, на кото-

ром сидишь.

Конечно, беспрепятственный обмен композициями, которые уже

поступили в свободный оборот, не может не радовать. Но с новыми

произведениями у потребителей могут возникнуть проблемы. Пока

этого не произошло, мало кто из пользователей задумывается о меха-

низме продюсирования и проблемах тех, кто подвизается в этой сфе-

ре. Но все же рано или поздно придется войти в их положение, потому

что яркие творения и таланты не выживают в рынке сами по себе. Кто-

то должен отсеивать бездарности, организовывать качественную зву-

козапись, представлять публике новые песни и т. д., и продюсеры как

умеют выполняют эту работу. Если она станет им невыгодна, интер-

нет захлестнет волна беспомощных дилетантских сочинений. Пробле-

ма в том, что после того как хит публично предъявлен, производитель

и дистрибьютор, в принципе, больше не нужны. Они попадают в поло-

жение производителя общественного блага, чьи усилия не вознаграж-

даются. Экономистам хорошо известно, чем это чревато – недопроиз-

водством благ.

1.1.2. Копирайт на страже интересов. Чьих?

В момент возникновения Napster с его бесплатной электронной

дистрибьюцией индустрия звукозаписи в ее привычном виде, казалось, должна была прекратить свое существование. Тем не менее мейджоры

удержались в седле, зацепившись за одну-единственную возможность –

10 МРАА – Motion Picture Association of America (Ассоциация киноиндустрии

Америки).

30

ГЛАВА 1.1. НАРОДНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ В МУЗЫКЕ

закон об авторском праве, наделяющий эксклюзивными правами собст-

венности на музыку. Этот закон, в некотором противоречии с его на-

званием, защищает не столько творцов, сколько предпринимателей, купивших у них имущественные права11. (Еще пользуются термином

«копирайт», что не совсем то же самое, что авторское право, и букваль-