Читаем Бренная любовь полностью

Бренная любовь

Викторианский художник Рэдборн Комсток, который вращается в кругу прерафаэлитов и знаком с многими английскими поэтами, например, Алджерноном Суинберном, встречает странную, но бесконечно притягательную женщину, которая становится для него настоящей музой. Но вместе с творчеством в его жизнь властно вторгается сверхъестественное, а разум постепенно омрачается безумием. В Лондоне 1990-х годов критик Дэниел Роулендс, работающий над книгой об истории Тристана и Изольды, нападает на след бесценных – и считавшихся утерянными – полотен кисти художников-прерафаэлитов, но поиск приводит его к древней и опасной тайне, корни которой уходят вглубь веков. А актера Валентина Комстока, потомка Рэдборна, начинают преследовать сводящие с ума видения, и мир вокруг него необратимо меняется. Так начинается история, охватывающая несколько поколений и континентов, соединяющая историю искусства и мифологию, в которой все не то, чем кажется, а вдохновение и любовь могут обернуться смертью.

Элизабет Хэнд

Мистика / Ужасы18+

<p>Элизабет Хэнд</p><p>Бренная любовь</p>

Дэвиду Стрейтфельду

Если тени оплошали,То считайте, что вы спалиИ что этот ряд картинБыл всего лишь сон один.Шекспир. Сон в летнюю ночь (пер. М. Лозинского)Как сгорает в пламени листи в зелени проступаютжилки; главная в центреи тонкие – в глубине,Так и мир случается дважды:сперва – как его мы видим,а потом как он есть, сотворяясьиз глубины легенд.Уильям Стаффорд. Двойной фокус[1]

Если потусторонний мир наведывается в тот, где обитаем мы, ночью, это называют сном. Если же он проникает к нам днем, это называют болезнью.

Роберт Шуман

Художники склонны к концу жизни превращаться в пессимистов.

Хоуп Мирлис. Луд – Туманный

Elizabeth Hand

Mortal Love


This edition is published by arrangement with Sterling Lord Literistic, Inc. and The Van Lear Agency LLC


Copyright Elizabeth Hand © 2004

© Екатерина Романова, перевод, 2024

© Василий Половцев, иллюстрация, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

<p>От автора</p>

Благодарю Художественную комиссию штата Мэн и Национальный фонд искусств за грант, позволивший мне написать эту книгу.

Бесконечная благодарность моему агенту, Марте Миллард, которая по сей день остается владелицей единственного в мире литературного агентства полного цикла. От всего сердца благодарю моего редактора, Диану Гилл, и Дженнифер Брель (обе из издательства «Уильям Морроу»), а также моего прежнего редактора Кейтлин Бласделл, прочитавшую когда-то первый черновик этой книги.

За последние пять лет разные люди читали разные версии этой книги, и каждый предлагал, как можно ее улучшить. Я в неоплатном долгу перед Питером Страубом, Джоном Клютом, Бобом Моралесом, Полом Уитковером, Биллом Шихеном, Эдди О’Брайеном, Эллен Датлоу, Кристофером Шеллингом и особенно перед Джоном Краули.

В темные времена меня всегда поддерживал мой друг Бен Смит. К сожалению, он не успел увидеть эту книгу на полках книжных магазинов, но без него я не смогла бы ее закончить.

Джудит Клут круглосуточно помогала мне с проверкой лондонских реалий. Майк Харрион подсказал правильную терминологию для описания корнуолльских утесов близ Тинтагеля. Джудит Бил открыла для меня портал в Хайбери-филдс, а Энн Уитмэн – в Масуэлл-хилл. Шлю им горячий привет и благодарности, как и всем остальным моим друзьям и многочисленным родственникам на севере Лондона, неустанно делившимся со мной своими знаниями и временем. Особенно я признательна Джону Клуту, моему гиду по Кэмден-тауну, северной части Пенуита и другим местам.

«Бренная любовь» – волшебное дерево, уходящее корнями в реальный мир. До нас дошло бесконечное количество сведений о Братстве прерафаэлитов и их круге общения. Я старалась черпать сведения из первоисточников и воспоминаний современников, включая, помимо прочего, «Воспоминания об Эдварде Берн-Джонсе» Джорджианы Берн-Джонс, письма Алджернона Суинберна, книгу «Домашняя жизнь Суинберна» Клары Уоттс-Дантон и переписку Джона и Эффи Рескина с Джоном Эвереттом Милле, приведенную в книге Мэри Лютьен «Милле и Рескины».

«Влюбленные прерафаэлиты» Гэй Дейли и труды Иэн Марш, включая ее «Прерафаэлиток», оказались настоящим кладезем сведений о женской половине БПР. В свое время откровением стало для меня и «Искусство умалишенных» Джона М. Макгрегора, как и его последующие труды, посвященные художникам-визионерам. Информацию о британских сумасшедших домах девятнадцатого века я черпала в работах Джанет Оппенгеймер, Эллен Дуайр, Эндрю Скалла и В. Ф. Байнима. Если вы хотите побольше узнать о любви викторианцев к фейри, рекомендую прочесть «Странные и волшебные народцы» Кэрол Г. Сильвер, а также просмотреть каталог Королевской академии художеств к выставке 1999 года «Викторианская сказочная живопись». За биографическими сведениями о великом художнике-сказочнике Ричарде Дадде я обращалась к книгам Патрисии Олдридж («Поздний Ричард Дадд») и Дэвида Грейсмита («Ричард Дадд: Скала и замок Уединения»). Из книги «Британские фольклористы: история» Ричарда М. Дорсона можно узнать много интересного о различных собирателях фольклора, в том числе о леди Уайлд и Эндрю Лэнге.

Перейти на страницу:

Все книги серии Иная фантастика

Сказ о змеином сердце, или Второе слово о Якубе Шеле
Сказ о змеином сердце, или Второе слово о Якубе Шеле

Сказывают, что Якуб Шеля, простой батрак, сердце свое из груди вырезал, да и отдал девушке, что пришлась ему по душе. Но ничего хорошего из того не вышло, ведь девушка была не простая, да и не из человеческого племени. И решил тогда Шеля судьбу свою изменить, хозяином стать, а не слугой, и для этого пришлось заключить ему уговор со змеиным народом, спуститься в подземное царство, дабы найти Змеиного Короля. Только там, где живут настоящие демоны, ведьмы и герои древних легенд, где боль можно вырвать из тела, где на каждом шагу подстерегают чудеса, где история встречается с мифом, сказка – с реальностью, а тяжелая судьба людская – с волшебством, любое желание может обернуться западней и привести к горю, а то и к настоящей беде, страшной, кровавой и неотвратимой.

Радек Рак

Современная русская и зарубежная проза
Бренная любовь
Бренная любовь

Викторианский художник Рэдборн Комсток, который вращается в кругу прерафаэлитов и знаком с многими английскими поэтами, например, Алджерноном Суинберном, встречает странную, но бесконечно притягательную женщину, которая становится для него настоящей музой. Но вместе с творчеством в его жизнь властно вторгается сверхъестественное, а разум постепенно омрачается безумием. В Лондоне 1990-х годов критик Дэниел Роулендс, работающий над книгой об истории Тристана и Изольды, нападает на след бесценных – и считавшихся утерянными – полотен кисти художников-прерафаэлитов, но поиск приводит его к древней и опасной тайне, корни которой уходят вглубь веков. А актера Валентина Комстока, потомка Рэдборна, начинают преследовать сводящие с ума видения, и мир вокруг него необратимо меняется. Так начинается история, охватывающая несколько поколений и континентов, соединяющая историю искусства и мифологию, в которой все не то, чем кажется, а вдохновение и любовь могут обернуться смертью.

Элизабет Хэнд

Мистика / Ужасы
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже