— Вы уже до чего докатился? Вы уже не выполняешь и плюешь на поручения даже первого секретаря? Вы еще надеешься дальше со мной работать? Кто конкретно выполнял задание?

— Старший инженер Иванов!

— А ну-ка Иванова сюда!

Насмерть перепуганный Иванов был скоропостижно доставлен на ковер рядом с Колесниченковым.

— Товарищ Иванов! Вам давал вчера задание Ваш начальник уничтожить собаку, зверски покусавшую брюки члена бюро крайкома товарища Киселева?

— Так точно, давал, Дмитрий Сергеевич!

— Вы его выполнил?

— Так точно, выполнил, Дмитрий Сергеевич!

— Нет, Вы забыл!

— Нет, не забыл, выполнил, Дмитрий Сергеевич!

— Нет, Вы забыл!

— Нет, не забыл, Дмитрий Сергеевич! Не мог забыть! V меня даже на настольном календаре записано: «Киселев тире собака!»

— Дык! Дык! Да как Вы смеешь!! Это кто у Вас собака? Зам. руководителя края собака? Да я Вас!

— Да нет, Дмитрий Сергеевич, Киселев не собака. Это только у меня он на календаре ти–ре собака!

— Вон, оба! Завтра же на бюро горкома! К черту из партии, к черту с работы! Собаку немедленно, немедленно уничтожить! И чтобы к вечеру оба написали объяснительные!

К концу рабочего для Колесниченков представил товарищу Волконогову составленную совместно со старшим инженером Ивановым пространную объяснительную записку, в которой было сказано, что опросом жителей дома по улице имени Дзержинского, 145 (подписи, заверенные домкомом и печатью домоуправления прилагаются) установлено, что больших рыжих собак во дворе было две. Они были близнецы. И оба имели кличку Шарик. Один Шарик был немедленно уничтожен вчера, а другой немедленно сегодня. А накинулся он опять на товарища Киселева, очевидно, мстя за брата.

Заседание бюро горкома было отложено. Собачья жизнь начальника горжилкомхоза Колесниченкова, старшего инженера Иванова и оставшихся пока еще живых собак города Зеленодара продолжалась.

Комиссар Ржевский

(К. Маркс)

Как отбирались кадры на должности секретарей райкомов, горкомов КПСС и так далее в былые застойные времена, до сих пор остается большой тайной. Знают об этом лишь только те, кто назначал и кого назначали, да и то последние не всегда. Тем более что абсолютно любая бумажка из офисов партийных органов шла обязательно с грифом «Секретно».

Поэтому секрет, каким образом и за какие заслуги из глухого райцентра была выдвинута в краевой центр Зеленодар и назначена на высокую должность секретаря горкома по идеологии Зинаида Григорьевна Василенко, сегодня узнать практически невозможно. Единственно, что можно сказать с уверенностью, что назначение на такие должности в столицу края или области не могло никоим образом состояться без личного вмешательства и благословения первого секретаря обкома или крайкома.

Мы также не знаем, какими критериями для оценки умственных и командирских качеств Зинаиды Григорьевны руководствовался назначивший ее Первый секретарь Зеленодарского крайкома товарищ Видунов. Но те из старожилов, которые сталкивались с новым секретарем по работе, уверенно утверждают, что из двух вышеприведенных качеств у Зинаиды Григорьевны второе значительно превалировало над первым.

Секретарь Василенко недолго задержалась на городском партийном небосклоне и потому мало запомнилась горожанам. Но некоторые помнят, ,что, имея большие голубые глаза, зычный голос, мощный бюст и не менее монументальные все остальные качества, Зинаида Григорьевна очень любила выступать на всевозможных митингах, активах, торжественных собраниях по случаям открытия памятников, монументов и тому подобное.

Свою кратковременную, но бурную комиссарскую деятельность на новом поприще Зинаида Григорьевна начала с усиления контроля за нравственностью населения, проживающего на идеологически подчиненной ей территории.

Это сегодня, при демократах, в кинотеатрах можно крутить все, что пожелаешь, вплоть до самой крутой «порнухи». А тогда, в те времена, каждый фильм, включая документальный, кроме центральной проходил еще и свою местную партийную цензуру. На местах каждый райком или горком решал конкретно — дорос ли культурный уровень населения района (города) до уровня понимания того или иного фильма или еще нет?

В Зеленодаре эта процедура проходила примерно так. Каждое утро заведующая отделом культуры горисполкома Козловская приносила Зинаиде Григорьевне список кинофильмов, подлежащих выпуску на экраны города на следующий день.

Естественно, времени на просмотр фильмов, тем более каждого, у крайне загруженной работой с идеологически запущенным населением Зеленодара секретаря горкома быть просто не могло, посему инквизицию кинопродукции Зинаида Григорьевна проводила, полагаясь только на собственную интуицию, уровень своей киноэрудиции, а также ориентируясь на название и происхождение фильма:

— «Ночной поцелуй» чей фильм?

— Франко–израильский, Зинаида Григорьевна.

— Вычеркивайте, не пойдет!