А мой Пенфей?Вот если бы он в мать пошел удачей,Когда за зверем гонится в толпеТоварищей. Да где ему! Он с богомБороться только может. Хоть бы тыЕго, отец, на ум наставил. Где ж он? Пусть к матери счастливой подойдетИ на ее добычу хоть посмотрит. О горе, горе! Если только все,Что сделали, поймете вы, ужасна126 °Cкорбь ваша будет. Если ж навсегдаПребудете в безумии, ни счастья,Ни горя знать вам больше не дано. Агава(начинает прислушиваться к словам отца, разобрала слово «горе»)
Да что же тут дурного, где тут горе? Кадм(приближаясь к Агаве)
Ты к небу подними сперва глаза. Ну, подняла. Что там смотреть прикажешь? Оно все то же? Перемены нет? Агава(опять смотрит на небо, потом на Кадма – в некотором раздумье)
Нет, будто стало ярче и лучистей. Так не покинуло безумие тебя! Не знаю, что ты говоришь, но будто1270 В себя я прихожу теперь, отец. Ты, выслушав меня, могла б ответить ясно? Агава(упавшим голосом, просто)
Да, только прежнее забыла я, отец. В чей дом вошла ты с песней Гименея? А сын какой у твоего был мужа? Пенфей, от брака нашего рожден. А чье лицо в руках твоих, Агава? Агава(с сомнением и некоторой тревогой в голосе)
Чье? это – лев… Так мне сказали там. Вглядись в него, труд не велик, Агава. 1280 Ай, что я вижу? что я принесла? Гляди, гляди, пока совсем признаешь! Агава(закрывая глаза свободной рукой)
Я вижу, вижу скорбь свою, отец. Что ж, голова на львиную похожа? Нет, голову Пенфея я ношу. Что, не признавши, обагрила кровью. Убил-то кто? Как он попал ко мне? О, злая истина, пришла ты поздно. Агава(прерывающимся голосом)
Ах, сердце не на месте. Не томи. Так знай: его убийцы – ты и сестры. Агава(совсем упавшим голосом)
1290 Где ж он погиб? в чертогах или где? Где Актеон собаками растерзан. Да как же на гору, злосчастный, он попал? Пошел глумиться над служеньем вашим. Агава(ввинчиваясь в отца вопросами)
Да мы, отец, как мы ушли туда? Взбесились вы. Был полон Вакха город. Агава (окончательно приходя в себя)
Я поняла: нас Дионис сгубил. Разгневанный, что вами не был признан. Агава(ужас сменяется скорбью)
А тело сына, где оно, отец? Кадм (указывая на носилки)
Вот – труп. Его насилу разыскал я. 1300 На месте все? Все сложено опять?…За мать безумную неужто ж сын в ответе?